6 августа 1928 года родился Андрей Вархола, он же властитель дум Энди Уорхол. Не он первый из ничего создал произведение искусства, не он последний придумал, как его продать. В чем же его заслуга? Проект Weekend РИА Новости выясняет, как дело Уорхола живет и процветает в современном искусстве.
А был ли мальчик?
"Как можно ЭТО назвать искусством? Сплошное надувательство!", — негодуют наши "условные бабушки", глядя на изображения знаменитой банки супа Campbell's или на портрет Мэрилин Монро в десятках вариантах. – Хороший маркетолог ваш Уорхол, а вовсе не художник! То ли дело Тициан – какие линии, какой масштаб, пойдем-ка, милая, в ГМИИ…".
Задолго до Уорхола Марсель Дюшан и его последователи уже поставили вопрос ребром: где проходит граница между обычным предметом и произведением искусства? Может ли сам художник быть гарантией его подлинности и мерилом его ценности?
Марсель Дюшан. По следам, которых нет >>
"Что делает Уорхола столь выдающимся художником, — писал критик Питер Филип, — так это переворачивание общепринятой ситуации. Исключительная особенность творящего художника полагается в том, что он делает что-то из ничего. Уорхол производит обратное: все исчезает в его руках. Он делает ничто из чего-то. Он обращает вино в воду, потом стакан воды становится пустым стаканом и, наконец, исчезает вовсе. Зритель остается с пустыми руками".
Сам Энди Уорхол вовсе не отрицал, что торгует "ничем", даже его банки супа – это бесплотные этикетки, другое дело, что именно пустота в конечном итоге и была смыслом его творчества.
Энди Уорхол и себя ощущал несуществующим: "Один критик назвал меня "Само ничто", и это совсем не укрепило меня в ощущении собственного существования. Потом я понял, что само по себе существование ничего не значит, и почувствовал себя лучше. Однако меня все еще преследует мысль о том, что я посмотрю в зеркало и никого не увижу, только пустоту".
Именно поэтому никто, кроме матери, видел его настоящего – без его седого парика. Известно, что уже будучи знаменитым светским персонажем, художник посылал на вечеринки своих двойников. Таким образом, никто не мог гарнтировать, что видел Энди Уорхола, а сам художник оказывался везде – и нигде.
Пустоту Уорхол искал и в людях, так, например, он отзывался о своей музе Эди Седжвик: "В ней была поразительная пустота и ранимость, которые делали ее отражением интимных фантазий любого. Тэкси могла быть всем, чем захотите, – девочкой, женщиной, умной, глупой, богатой, бедной – всем, чем угодно. Она была чудесным, прекрасным чистым листом".
Примерно в той же Вселенной существует и один из самых известных современных художников — Бэнкси, которого никто и в лицо-то не знает. Человек в капюшоне на условиях анонимности сумел сделать себе имя и возвести в ранг искусства то, что раньше считали вандализмом – граффити Бэнкси без его согласия срезают со стен и продают на аукционах. Недавно его работу "Рабский труд", изображающая мальчика, склонившегося над швейной машинкой за вышивкой гирлянды из британских флагов, продали на частном аукционе более чем за 1,1 миллиона долларов.
О ценностях и ценности современного искусства Бэнкси размышляет в своем фильме "Выход через сувенирную лавку", вышедшем в 2010 году.
"Вещь, которую я ненавижу в индустрии рекламы больше всего — это то, что она притягивает к себе самых умных и деятельных молодых людей, оставляя нам в качестве художников тупых и самовлюбленных. Современное искусство — это зона бедствия. Никогда еще в истории человечества столь многое не было сосредоточенно в руках столь незначительного количества людей для того, чтобы сказать так мало", — говорит Бэнкси, который теперь – один из тех самых немногих избранных.
Художник, который в фильме высмеивает идею поп-арта, его повторяемость и ориентированность на массового потребителя, тем не менее и сам цитирует Энди Уорхола. Одной из самых известных его работ является портрет Кейт Мосс, выполненный в знакомой стилистике, а в знаменитом граффити на тему "Криминального чтива" появляется уорхоловский банан.
"Фабричные" шедевры и бизнес как искусство
Не секрет, что Энди Уорхол свои картины не создавал, а производил: в 1963 году в центре Манхэттена появилась его мастерская – знаменитая "Фабрика", где собирались начинающие художники, музыканты, актеры, а также маргиналы всех мастей и где под руководством Уорхола трудилась целая команда рабочих. Там рождались его известные портреты звезд: знаменитости приходили в мастерскую, где художник снимал их на "Полароид", отбирал лучшую фотографию, увеличивал ее, а затем методом шелкографии изображение переносилось на холст.
"Тяжело, когда приходится придумывать безвкусные вещи и реализовывать их самостоятельно. Когда я думаю о том, кого мне больше всего хотелось бы нанять на работу, я думаю, это был бы начальник. Начальник, который говорил бы мне, что делать, потому что это очень облегчает работу".
"Фабрика" производила до 80 картин в день, а подписывал их не сам художник, а его мать, что, впрочем, никак не повлияло ни на спрос, ни на цену. Свою репутацию коммерческого художника Уорхол холил и лелеял: когда его подруга Дороти Подбер прострелила "Красную Мэрилин" из пистолета, художник переименовал поврежденную работу в "Застреленную красную Мэрилин" и поднял цену. Работы Уорхола всегда в числе топ-лотов крупнейших аукционных домов, и цены на него только растут: с 1985 по 2010 год, например, поднялись на 3400%. Рекорд – продажа холста "Восемь Элвисов" за 100 миллионов долларов в 2008 году.
"Бизнес – это следующая ступень после Искусства. Я начинал как коммерческий художник и хочу закончить как бизнес-художник. В эпоху хиппи все принижали идею бизнеса, говорили: "Деньги – это плохо" или "Работать – плохо", но зарабатывание денег – это искусство и работа – это искусство, а хороший бизнес – лучшее искусство".
Идею Энди Уорхола с успехом применяет на практике американский художник Джефф Кунс, бывший брокер, а ныне – один из самых дорогих художников мира, глава корпорации Jeff Koons LLC. Здесь от мастера остается лишь идея — Кунс создает эскиз своего произведения на компьютере, а в материале его воплощает команда из 140 сотрудников.
Впрочем, сам Кунс обвинения в плагиате парирует: "Творчество Энди на все искусство XX века повлияло, я не исключение. Но у меня и другие примеры перед глазами были — Пикассо, Дали. А все сравнения с Уорхолом из-за того, что у меня, как и у него, есть свое производство, на которое приклеили ярлык "фабрика". Хотя на самом деле это студия. Да, там работают 140 человек, но мы выдаем всего шесть картин и десять скульптур в год. Это не поток".
Самая дорогая работа Кунса — скульптура "Тюльпаны" была куплена частным коллекционером за 33,6 млн долларов в марте 2013 года.
"В молодости я вообще не думал о деньгах, — говорит Джефф Кунс. — Потом люди стали коллекционировать мои работы, и это позволило мне развиваться, исследовать свои возможности. То есть денежная прибыль здесь — всего лишь бонус к творчеству. Да, цифры на ценнике иногда кажутся мне астрономическими. Но люди платят такие суммы, потому что мечтают приобщиться к арт-процессу. Их право".
Но дело не только в принципе "массового производства" искусства и ценах на него — параллели легко провести в творчестве двух художников. Например, посмотрим на знаменитые цветные скульптуры Кунса, похожие на гигантские воздушные шарики, в которых можно увидеть свое отражение.
Пресловутая "Фабрика" Энди Уорхола вся была украшена серебристыми шарами и зеркалами (художника и самого называли "человеком-зеркалом"). А в 1966 году Уорхол создал свою знаменитую инсталляцию "Серебряные облака" — тогда он объявил, что больше не будет создавать картины, а сосредоточится на съемках кино, хотя впоследствии обещание нарушил. Инсталляция представляла собой баллоны, наполненные смесью воздуха и гелия, которые плавали в воздухе, вибрируя от прикосновений посетителей, и была использована в качестве декораций к балету Мерса Каннингема.
Все тлен
Тема смерти – одна из главных в творчестве Энди Уорхола. Он панически боялся умереть сам и, как мог, продлевал жизнь объектам своего внимания – умножая и тиражируя. Уорхол изображал электрические стулья, жуткие аварии, похороны, атомные бомбы, траур Жаклин Кеннеди, делал посмертные портреты Мэрилин Монро и больной Элизабет Тейлор. Все это художник закрашивал яркими красками, словно уничтожая изображенный на картинах страх смерти.
Ситуация усугубилась после покушения 3 июня 1968 года, когда феминистка Валери Соланас выстрелила Энди в живот – художник тогда чудом выжил. Валери получила три года тюрьмы, а Уорхол стал остерегаться женщин и обратился к жанру Vanitas (разновидность натюрморта, возникшая в творчестве голландских и фламандских художников XVII века, посвященного бренности бытия).
"До того как в меня стреляли, я всегда думал, что я здесь скорее наполовину, нежели полностью – я всегда подозревал, что смотрю телевизор вместо того, чтобы жить жизнь".
В современном искусстве в этой теме лучше всех "плавает" британский художник Дэмиен Херст – как его акула в формальдегиде. Херст сделал на смерти невероятную карьеру — его самая известная серия носит название "Естественная история" — это живые существа, увековеченные в формалине (заспиртованная акула под этикеткой "Физическая невозможность смерти в сознании живущего" была продана за 12 миллионов долларов). В 2007 году он представил публике свое произведение "За любовь Господа" — человеческий череп, главный символ Vanitas, украшенный 8601 бриллиантом, который был оценен в 100 миллионов долларов.
Но "чистый Уорхол" – в серии Дэмиана Херста "Мертвые", которая представляет собой разноцветные изображения черепов, отпечатанные на бумаге двухцветной фольгой.
Кстати, Херст тоже не брезгует "фабричным" принципом создания шедевров: однажды он обмолвился, что лучшие из его знаменитых "точечных" полотен созданы его ассистенткой Рейчел, а собственноручно Херст сделал всего пять таких картин.
Знакомые все лица
Смысл революции, совершенной Энди Уорхолом в искусстве в том, что он пошел дальше Дюшана, дальше всех дадаистов, взяв за основу не просто предмет, а объект, уже отработанный в масс-культуре, и отправив его в повторное путешествие по просторам человеческой памяти. "Если бы я только мог изобрести что-нибудь похожее на джинсы. Что-нибудь, за что меня бы помнили. Что-нибудь массовое", — писал Уорхол. И изобрел: его ранние, прославившие его бесконечные ряды бутылок кока-колы, банки супа Кэмпбелл, разноцветные тиражированные портреты Мэрилин Монро и Элвиса Пресли не менее прочно вошли в масс-культуру, чем сами образы супы, кока-кола и покойные Монро с Пресли. Это был чистый поп-арт, искусство общества потребления, его и прославляющее и над ним же иронизирующее.
"Что замечательно в нашей стране, так это то, что Америка положила начало традиции, по которой самые богатые потребители покупают в принципе то же самое, что и бедные. Ты смотришь телевизор и видишь кока-колу, и ты знаешь, что Президент пьет кока-колу, Лиз Тейлор пьет кока-колу и только подумай – ты тоже можешь пить кока-колу. Кока-кола есть кока-кола, и ни за какие деньги ты не купишь кока-колы лучше, чем та, что пьет бродяга на углу. Все кока-колы одинаковы, и все они хороши. Лиз Тейлор это знает, Президент это знает, и ты это знаешь".
Цветные образы знаменитостей – Мэрилин Монро, Лиз Тейлор, Мика Джаггера, Брижит Бардо и самого Уорхола – наиболее известная и цитируемая серия Уорхола. Примером прямого цитирования могут служить работы российского художника Павла Галанина.
Впрочем, сегодня каждый, у кого есть айфон, может почувствовать себя Энди Уорхолом – достаточно установить соответствующий фильтр. Если говорить настоящем искусстве, то стоит вспомнить работы Шепарда Фейри.
Фейри, как и Уорхол начинал с дизайна и рекламы, а прославился он благодаря двум работам, обыгрывающим раскрученные медиа-образы. Первую Фейри создал в 19 лет – это портрет французского борца Андре "Великана" Руссимоффа, с надписью "GIANT HAS A POSSE" ("У Великана есть толпа") в одном варианте и более известной, "OBEY" ("Повинуйся"), в другом. Изображение распространялось в виде наклеек и плакатов. Вторая знаменитая картина Фейри – портрет Барака Обамы с надписью "Hope" (Надежда), который не только прославил своего создателя, но и повлиял на настроения избирателей во время предвыборной кампании Обамы в 2008 году.
Говорить о влиянии Уорхола на культуру можно бесконечно: это и эксперименты в кинематографе — многочасовые фильмы после его Empire, в моде – образ Уорхола недавно примерял Андрей Пежич. Знал ли сам Энди Уорхол, что будет так востребован и через десятки лет? Наверное, знал – неспроста же после его смерти нашли тысячи часов нерасшифрованных аудиозаписей, километры пленки и прочие вещи, которые навсегда остались в "капсулах времени".
Свой принцип жизни известный сладкоежка Энди Уорхол сформулировал в привычных категориях: "Я на самом деле живу для будущего, например, когда я открываю коробку конфет, мне не терпится попробовать последнюю. Я даже не чувствую вкуса других конфет, я только хочу доесть все, выбросить коробку и больше не думать об этом".
Подготовила Елена Костомарова