Вы точно его видели

Он родился в столичном районе Замоскворечье. Родители незадолго до того вернулись из Приморского края, где отец, тоже Михаил Михайлович, работал горным инженером — был первым директором государственного полиметаллического комбината "Сихали". Когда мальчику не исполнилось и года, отца арестовали по обвинению в участии в "контрреволюционной троцкистской организации" и в апреле 1938-го расстреляли. В 1957-м Кокшенов-старший был посмертно реабилитирован.

Мать одна воспитывала сына. Во время войны они остались в Москве и жили при роддоме Первого медицинского института, где Галина Васильевна работала санитаркой. Актер позже вспоминал, как собирал тогда крапиву, чтобы хоть чем-то подкормиться.

После школы Кокшенов окончил Московский индустриальный техникум по специальности "геологоразведка", работал инженером в управлении "Главнефтерудпром". Ездил в экспедиции по всей стране, но скучал по самодеятельности, в которой участвовал в техникуме. В конце концов решил стать актером.

С первого раза ни в одно из театральных училищ Москвы он не прошел. На следующий год подал документы только в Щукинское — и снова неудача на прослушивании. Но Михаил не растерялся: отправился в другую аудиторию, где работала другая комиссия, и был допущен к экзаменам. В итоге поступил на курс Леонида Шихматова. "После этого случая я понял, что в нашем деле нужно быть очень настырным", — говорил актер.

Окончил училище в 1963-м. Работал в Театре имени Маяковского, затем — в Московском театре миниатюр, а с 1974-го — в Театре-студии киноактера. Но настоящую славу ему принесло кино.

Еще в 1957-м он снялся в эпизоде драмы "Высота", а во время учебы в Щуке — в "Девчатах" и "Увольнении на берег". В 1967-м режиссер Владимир Мотыль утвердил его на роль жадного ефрейтора Захара Косых в трагикомедии "Женя, Женечка и "Катюша". Именно Мотыль, по свидетельству коллег, безжалостно сказал: "По вам, Михаил, заводы плачут" — имея в виду пролетарскую внешность артиста. Эта картина сделала его известным.

Кокшенов сознательно выбрал амплуа простака. Он специально ходил в пивнушки и на рынки, записывал в блокнот колоритные народные выражения, чтобы его персонажи звучали достоверно.

Важной вехой стала работа с Леонидом Гайдаем. Кокшенов сыграл в шести фильмах мэтра — от "Не может быть!" (1975) до "На Дерибасовской…" (1992). Самая заметная роль — Степа из "Спортлото-82", жуликоватый торгаш, чье "Кому апельсины, кому витамины?" и "Рубль — штучка!" разошлись по всей стране. Кокшенов сам предложил Гайдаю эту фразу: услышал ее на рынке в Алуште. Всего актер снялся более чем в 130 картинах.

После распада СССР многие коллеги уходили из кино в торговлю. Кокшенов не сдался и сам сел за сценарии. Переквалифицировался в режиссеры и снял более десятка фильмов — так называемое кооперативное кино, коммерческие комедии на современном материале.

Главным проектом стала трилогия "Русский бизнес" (1993) — "Русское чудо" (1994) — "Русский счет" (1994). В первой части два горе-бизнесмена в исполнении Кокшенова и Семена Фарады решили организовать "Русское сафари" — охоту на медведей для иностранцев — и привлекли к делу дрессировщика с цирковым зверем (Савелий Крамаров, последняя роль в российском кино), а также завхоза санатория (Наталья Крачковская).

Фильмы собирали кассу, неплохо расходились на видеокассетах, и каждый год Кокшенов выпускал по две картины. "Найдем любителей кино, которые помогали нам бескорыстно, кому-то предлагали снять их детей. На меня уже работало лицо: люди видят, что известный актер, и дают для съемок предприятия, машины", — рассказывал он.

Продолжал и сам сниматься. В 1992-м вышел последний фильм Гайдая "На Дерибасовской хорошая погода…", где он сыграл украинского мафиози Кравчука. В 1995-м появился в эпизоде "Ширли-мырли" — в образе телохранителя американского посла. А в 1994-м сыграл аббата де Сент-Ива в международном проекте "Простодушный" (Россия — США — Франция).

Актер признавался, что до 50 лет был "маменькиным сыночком" и о женитьбе не помышлял. Первый официальный брак — в 1986-м, со стюардессой Ниной Вокрош, моложе его на 20 лет. Родилась дочь Алевтина, но пара быстро разошлась. Второй избранницей стала 19-летняя студентка Елена Кузнецова, с которой они прожили 20 лет — она была директором его фильмов. В 71 год, в 2007-м, Кокшенов познакомился в самолете с предпринимательницей Натальей Лепехиной, развелся и женился третий раз. Наталья была рядом до конца его жизни и ухаживала за ним после инсульта.

В октябре 2017-го Кокшенов попал в больницу с тяжелейшим инсультом, три месяца провел в реанимации. После выписки перенес второй инсульт и больше не появлялся на публике. Весной 2020-го его перевели в реабилитационный центр в Красногорском районе, и из-за пандемии он последние два месяца жизни общался с близкими только по видеосвязи. Актер скончался от острой сердечной недостаточности 4 июня 2020-го на 84-м году жизни. Похоронен в семейном некрополе на Новодевичьем кладбище.