На нее были направлены несколько тысяч пар глаз. Несмотря на глубокую ночь, толпа росла. Зеваки, в основном мужчины, улюлюкали, когда ветер подхватывал креповую белую юбку Мэрилин. А она снова забывала слова, чем приводила режиссера в бешенство. Сложно представить, что Монро, один из главных секс-символов XX века, всегда страдала от дикой неуверенности в себе, которая настигала ее в кадре.
Эту сцену из фильма "Зуд седьмого года" пытались снять на Манхэттене, но в итоге перенесли в студию, где тоже сделали больше сорока дублей.
Белое платье навсегда вошло в историю моды. Художник по костюмам фильма Уильям Травилла уверял, что у него была интрижка с Монро, но она это не подтверждала. Неясно, сам ли он придумал наряд или просто купил в магазине. Однако на аукционе в 2011-м платье продали за 4,6 миллиона долларов.
Юная Монро бралась за любую работу — например, снималась обнаженной за 50 долларов в час для эротического календаря. Фотографии всплыли, когда она уже была знаменитой, и это чуть не стоило актрисе карьеры.
Выручил ее Хью Хефнер: один из кадров поместил в 1953-м на обложку своего журнала "Плейбой", тем самым реабилитировав статус снимка. Интересно, что Хефнер при этом никогда лично с Мэрилин не встречался. Но за 75 тысяч долларов купил участок возле ее склепа на Вествудском кладбище, чтобы "навсегда быть рядом с Монро", где и похоронен.
Теперь раритетные ню знаменитости оценивают минимум в тысячу долларов: на аукционе в прошлом году как раз продавали целую коллекцию.
Еще одно знаменитое и пока самое дорогое (4,8 миллиона долларов на аукционе) платье Монро, в котором она была на приеме в честь 45-летия президента США Джона Кеннеди, называют "голым". По крайней мере, при свете софитов оно создавало иллюзию обнаженного тела. На сцене Монро появилась эффектно: перед тем как исполнить "Happy birthday Mr. President", сбросила на пол белоснежную шубу из горностая.
Создавали наряд под чутким руководством актрисы. На финальной примерке зашивали прямо на ее фигуре — настолько обтягивающее было платье.
Про то, что "Бриллианты — лучшие друзья девушек", Мэрилин пела в стекляшках. Настоящий бриллиант ей одолжили только для продвижения фильма "Джентльмены предпочитают блондинок" и на несколько часов. Зато какой! Легендарный желтый Moon of Baroda весом 24 карата, которому более 500 лет. Пару лет назад камень купили на аукционе в Гонконге за 1,3 миллиона долларов.
Рекордных гонораров блондинка тоже никогда не получала: самую большую сумму ей выплатили за картину "В джазе только девушки" — 300 тысяч долларов. А вознаграждение за последний неоконченный фильм "Что-то должно случиться" составило всего сто тысяч. Для сравнения: Элизабет Тейлор за роль Клеопатры в том же году заплатили миллион.
Прототипом Барби считают актрису Джейн Мэнсфилд, соперницу Монро, которая также эксплуатировала образ сексапильной блондинки. Ее особняк был украшен купидонами и сердечками, а ездила она на розовом лимузине.
Мэрилин, конечно, в этом смысле гораздо сдержаннее и элегантнее. И сейчас, когда имя Мэнсфилд не так хорошо известно широкой публике, многие уверены: Рут Хэндлер, создательница знаменитой куклы, ориентировалась как раз на Монро.
В оригинале этот фильм назывался "Некоторые любят погорячее", но советские прокатчики выбрали более целомудренный вариант: "В джазе только девушки". Хотя здесь, кроме намеков на сексуальный подтекст, была еще и логика: ведь герои из зимнего Чикаго попадают в солнечную Флориду.
И, вообще-то, это "миллионер" Джуниор должен был соблазнять Душечку, а не наоборот. Однако сценарий переписали, как только выяснилось, что в фильме будет сниматься Монро. Актриса была в своем репертуаре: сцену с поцелуями на яхте сняли только с 42-го дубля.
Поездку в Корею Монро не планировала: во время медового месяца в Японии, где она была со вторым мужем, бейсболистом Джо Ди Маджио, ей предложили выступить перед солдатами в соседней стране. Она согласилась, хотя музыкантов в ансамбль пришлось в спешке набирать из военных.
На улице был ветер и около нуля, но Мэрилин выступала в открытом летнем платье — потом она заболела пневмонией. Увидев блондинку, толпа мужчин обезумела настолько, что актрису срочно эвакуировали, отменив автограф-сессию.
В мае 1957-го Монро открыла товарищеский матч между командой "Хапоэлем" из Тель-Авива и сборной звезд американской лиги в Бруклине на бейсбольном стадионе "Эббетс Филд". О ее присутствии просили представители израильской делегации: "Как спортсмены, мы бы хотели увидеть команду "Бруклин Доджерс", а как мужчины — Мэрилин Монро". Видимо, именно благодаря своему талисману гости победили со счетом 6:4.
Эту 17-тонную статую в 2012-м перевезли из Чикаго, где она раздражала местных жителей откровенной позой, в Палм-Спрингс. Власти города не пожалели на транспортировку 40 тысяч долларов. Потом ее отправили в турне по Штатам, а сейчас ждут обратно, но спорят: допустимо ли всем прохожим изучать гиперреалистичное белье гигантской красавицы.
В первый раз замуж Мэрилин вышла в 16 лет — от безысходности, потому что очередная приемная семья, а их было больше десяти, просто отказалась от нее. Знаменитый бейсболист Джо Ди Маджо (на фото) стал ее "попыткой номер два".
Отношения не складывались: спортсмен очень ревновал к славе, к другим мужчинам и периодически поднимал на жену руку. Следующий, третий брак с писателем Артуром Миллером оказался самым долгим — четыре года. После развода с ним Мэрилин крутила романы с Ивом Монтаном, Фрэнком Синатрой, предположительно, с Робертом и Джоном Кеннеди…
Видимо, последние отношения оказались роковыми: по одной из версий, самоубийство актрисы подстроили, потому что в верхах переживали за репутацию президента, считая, что любовная связь вышла из-под контроля.
Энди Уорхол создал более сотни вариаций образа обожаемой им Мэрилин в разных цветах. Четыре портрета повредила выстрелом американская художница Дороти Подбер. Однако гений коммерции не растерялся и продал произведения вдвое дороже, переименовав их в "Застреленные Мэрилин".
Не пострадавшая от рук вандалки "Лимонная Мэрилин", созданная сразу после смерти актрисы, более 45 лет хранилась в частном собрании американского коллекционера, который купил ее у самого художника. К 2007-му, когда полотно выставили на торги, картина подорожала в 60 раз: с 250 долларов до 15 миллионов.
У Мэрилин были свои бьюти-секреты. Так, в чашечки бюстгальтеров она просила вшивать по мраморному шарику, добиваясь пикантной формы груди. Глаза щедро красила подводкой и тушью. Причем сочетала черный оттенок с коричневым, чтобы получилось более естественно. Любила говорить, что "у женщин есть только два оружия: тушь для ресниц и слезы, но мы не можем их использовать одновременно".
Фигуру Мэрилин никогда нельзя было назвать мальчишеской: она подчеркивала женственные изгибы, а в разное время весила от 53-х до 66 килограммов. Но Монро и не стремилась к тому, чтобы выглядеть худой. И уже тогда противилась набиравшей популярность моде на загар: "Солнце старит быстрее, чем время".
Среди поп-идолов США образ Мэрилин закрепился давно, о ней написаны сотни книг, снято множество фильмов. В 2014-м Смитсоновский институт включил ее в список "100 наиболее значимых американцев всех времен".
Интерес к Монро не утихает, ведь более противоречивую персону сложно найти. Так кто же она все-таки? Недалекая блондинка или начитанная интеллектуалка (ведь у Мэрилин была внушительная личная библиотека с серьезной литературой)? Актриса посредственная, которая так и не получила серьезных наград, или же просто недооцененная? Роковая соблазнительница, которая играла мужчинами, или не уверенная в себе жертва любовников?
Этого мы уже не узнаем. Все заслонил сценический образ Мэрилин — невероятное и яркое воплощение абсолютной женственности, которому, кажется, не грозит никакая мода на бесполость.
