Паттинсон — красивый и ужасный. Почему надо смотреть "Маяк"

МОСКВА, 15 янв — РИА Новости, Егор Беликов. В прокат выходит фильм "Маяк" с Робертом Паттинсоном и Уиллемом Дефо — номинант на "Оскар", лауреат одной из важных параллельных программ Каннского фестиваля. О том, почему даже в послепраздничной хандре стоит посмотреть эту картину про ужасы душевного одиночества, — в материале РИА Новости.

Стильный хоррор

Черные волны однообразно бьются о каменистый берег. Кружат чайки, все пропахло солью. Двое одиноких несчастных мужчин — смотрителей маяка — на острове. Служба окончена, но их не спешат забирать. Безумие поглощает умы. Убить птицу — плохая примета. И птица, конечно, будет убита. Это "Маяк" — один из самых впечатляющих фильмов Каннского фестиваля — 2019.

© Предоставлено Universal Pictures Russia

Кадр из фильма "Маяк"

Картина выходит в российский прокат после объявления номинаций на "Оскар". Хорроры, как и жанровое кино, американская академия обычно игнорирует. Эту ленту Роберта Эггерса внезапно выдвинули на премию, причем за операторскую работу, что заслуженно.

Фильм снят на черно-белую состаренную пленку так изысканно, что стилизация под конец XIX века (время действия) в один момент перестает казаться имитацией. После того как привыкаешь к готичной картинке, не можешь отделаться от постоянного ощущения, что эти съемки — из коллекции музея кино.

© Предоставлено Universal Pictures Russia

Кадр из фильма "Маяк"

Играют фактически двое: Уиллем Дефо с отрицательной харизмой престарелого алкоголика-завхоза и Роберт Паттинсон с модными нынче густыми усами — новая звезда инди-кино, вырвавшаяся за пределы типажа из саги "Сумерки". Еще где-то мелькает неизвестная актриса в образе пугающей и сексуальной русалки.

Дефо и Паттинсон изощренно имитируют акцент деревенщин (отдельный повод посмотреть фильм в оригинале, без дубляжа). Начальник, Томас, — тот, что постарше, самодурствует, читает непрошеные нотации и декламирует пугающие и, кажется, пророческие стихи о сущности морских пучин. Его молодой коллега с ветхозаветным именем Эфраим недоволен, но ничего не может поделать. От этой работы, тяжелой физически, наверняка низкооплачиваемой, уже не откажешься, надо дождаться обратного корабля.

© Предоставлено Universal Pictures Russia

Кадр из фильма "Маяк"

Сначала это лишь гнетущий триллер, дополненный действительно неприятными сценами снов Эфраима, а вот во второй половине возникает жутчайшая чертовщина с плотоядными чайками, сексуальными перверсиями и так далее.

Голые русалки и безумное одиночество

Режиссер Эггерс до этого отметился дебютным и тоже винтажным хоррором "Ведьма". Он с маниакальным старанием рисует мир вековой давности, вдохновленный раритетными открыточными иллюстрациями и фотографиями. Мир, практически исчезнувший, ведь на Земле почти не осталось таких мест — без связи, без комфорта, без надежды. Где питательная среда — сумрак неприятного служебного помещения, в котором находиться и проживать не хочется, но надо — чтобы заплатили.

Такое место идеально подходит режиссеру, чтобы поговорить о гранях и глубинах человеческого бессознательного. Алкоголизм, плохая пища, невыносимое сожительство — и Эфраиму быстро начинает мерещиться всякое. Например, голые русалки в водорослях, выброшенные на берег, сначала мертвые, а потом кричащие нечеловеческими голосами. Его влечет вершина маяка, гигантская лампа, куда его не пускают. Там странный начальник, кажется, чуть ли не совокупляется с кристально чистым светом или со спрутоподобным существом, что его излучает.

© Предоставлено Universal Pictures Russia

Кадр из фильма "Маяк"

Паттинсон ныряет во тьму безумия, порождаемого одиночеством. Вряд ли можно в деталях объяснить этот метафоричный фильм, заполненный до краев сладким, засасывающим в себя ужасом — в финале лукавый режиссер Эггерс сбросит все концы в воду. О том же в свое время был снят, например, "Как я провел этим летом" Алексея Попогребского — там посыл был более конкретен и менее закамуфлирован жанровыми красивостями. Хотя в этих красивостях, наверное, вся и суть.

Особенно забавно "Маяк" смотрится сейчас, после бесконечных праздников, проведенных в гедонистическом забытьи. Это сумрачное кино о сгоревших на работе словно напоминает, что к трудовым будням можно не относиться так уж убийственно серьезно. В конце концов, у нас в отличие от несчастного Эфраима бывают еще выходные.