10:02 18.10.2019
(обновлено: 11:15 18.10.2019)
САН-ФРАНЦИСКО, 18 окт - РИА Новости, Михаил Тургиев. В ярком свете закрытого на ночь музея раритетных автомобилей у его стеклянных дверей присел на корточки мужчина средних лет. Перед ним на земле раскрытый рюкзак. Привычными движениями он готовит дозу наркотика. Мимо проходят припозднившиеся пешеходы. Это привычная для Сан-Франциско картина.
Проблема бездомных в Сан-Франциско, как и в других крупных городах Калифорнии, является одной их постоянных тем в СМИ. Ситуация кризисная: число людей на улицах растет, среди них много наркоманов и злоупотребляющих алкоголем. Согласно официальным данным, в городе от 8 до 10 тысяч бездомных. В приютах временно размещено менее половины. В США, где на свое жилье заработать удается далеко не всем и многие всю жизнь живут в съемных домах и квартирах, оказаться на улице может любой, кто окажется не в состоянии платить ренту.
Бездомные на ночь устраивают палаточные городки на улицах Сан-Франциско
Корреспондент РИА Новости посетил один из проблемных районов и попытался разобраться, кто его обитатели и почему Сан-Франциско стал одним из ярких примеров острой проблемы бездомности в одном из самых богатых штатов Америки.
В эпицентре
Заметив, что смотрю на автомобили, мужчина, оторвавшись от приготовления дозы, подходит.
"Там в углу, отсюда не видно, классная машина есть", - начинает он разговор.
Дальше следует рассказ о некоторых из машин за стеклом. Видно, что разбирается.
"Да, я чертовски люблю машины", - признает он.
Когда во время разговора собеседник подносит руку к лицу, видно, что кисть сильно опухла, на ней татуировки и корки язв. Дав пару советов, где еще можно увидеть хорошие машины, и доброжелательно попрощавшись, он возвращается к своему занятию.
Вид из района Тендерлойн в сторону даунтауна Сан-Франциско
Это происходит в районе Тендерлойн, на одной из главных улиц города. Это уже не даунтаун с его небоскребами, но еще далеко не окраина. Место исторической застройки. Когда-то - центр города. В этом четырех-пятиэтажном квартале есть что посмотреть туристам.
И это один из эпицентров обитания многочисленных бездомных города.
Приют
Чуть дальше в сторону и вниз ныряет узкая улочка. Освещение скудное. Она, как и большинство улиц в городе, разбитом на правильные прямоугольники, уходит прямо вдаль - туда, где поднимаются небоскребы даунтауна. До них 15-20 минут пешком.
У стены одного из домов стоит пара туристических палаток. Дальше на вещах и чем-то невидимом накинута то ли ткань, то ли неразложенная палатка.
Бездомные на ночь устраивают палаточные городки на улицах Сан-Франциско
Перед ней лежит средних лет мужчина. Нижняя половина его тела - на проезжей части. Верхняя - на тротуаре, где под этим "бивуаком" разложено одеяло. Он небрит, но в целом выглядит нормально. Рядом валяется велосипед. Под натянутой тканью кто-то есть, и не один. Оттуда доносится бормотание.
На попытку поговорить мужчина с некоторым усилием приподнимает голову, пытается сфокусировать взгляд.
"Я типа занят', - заторможенно произносит он и опять опускает голову на покрывало.
За углом обнаруживается вход в один из приютов для бездомных. Четырехэтажное здание с большими окнами. Изнутри они когда-то были наполовину закрыты пленкой, которая теперь частично оборвана, отчего в темноте светлые рваные прямоугольники, как будто вырезаны под Хэллоуин. Прямо перед входом сменяют друг друга его обитатели. Кто-то выходит, кто-то заходит. Заходящих проверяет охранник. Путь внутрь - через рамку металлоискателя.
Сухощавый мужчина в очках сидит на сумке, уставившись в одну точку. Перед собой он держит початую бутылочку крепкого алкоголя. Алкоголь у многих. Не все прячут его в бумажные пакеты, как тут принято. Некоторые ведут себя не очень адекватно, но это, скорее, следствие психических отклонений.
Тучная женщина, укрывшись покрывалом, сидит в инвалидном кресле и, слегка подавшись вперед, курит. Вместе с облачками дыма от нее расходится сладковатый запах марихуаны.
Вход в приют для бездомных в районе Тендерлойн в Сан-Франциско
120 дней на все
"Два года назад дом, где я жила, сгорел от лесных пожаров. Сан-Франциско, хотите верьте, хотите нет, располагает лучшими ресурсами. Просто мы сами должны собраться с силами", - говорит одна из обитательниц приюта Шерил Белански, поясняя, как она тут оказалась.
В выжженных краях, по ее словам, спрос на сиделок, чем она занималась, пропал. Со своим бойфрендом она разошлась после 25 лет и перебралась в Сан-Франциско в поисках новой жизни.
По ее словам, в приюте дают находиться не более 120 дней. За это время надо постараться найти работу. По истечении срока выселяют. Но потом можно опять претендовать на койко-место. Всего в этом здании около 340 человек.
Шерил не одна - с ней подруга. Им повезло: трудоустроились по специальности "уход на дому". Полученных за первое время работы денег пока не хватает, чтобы снять жилье.
"Нам надо будет сделать еще один заход в приют", - рассказывает о своих планах Шерил.
Кроме того, говорят женщины, они решили снимать жилье вместе. Так с рентой легче справиться. В идеале хотели бы остаться в Сан-Франциско.
Приют для бездомных в районе Тендерлойн в Сан-Франциско
"Здесь разные люди. Те, кого выселили, люди с наркотической зависимостью, люди, которые на самом деле предпочитают жить на улице, недееспособные, люди с психическими расстройствами", - рассказывает подруга Шерил.
По ее словам, не все могут использовать преимущества, которые дает пребывание в приюте, не говоря уже об инвалидах и людях с расстройствами, которые просто автоматически окажутся на улице. Жизнь в таком обществе, говорит Шерил, непростая.
«
"В два часа ночи у нас ссоры, попытки изнасилования, есть люди, которые ходят взад-вперед. Людям, которые действительно хотят вырваться из этой системы, это сложно выносить", - рассказывает она.
Вырваться удается единицам. Не обязательно выходом из ситуации становится работа. За время пребывания Шерил в приюте три или четыре человека получили социальное жилье. Пребывание в нем оплачивается за счет налогоплательщиков. Это позволяет жить даже на пособие. Работать не обязательно.
Свою историю с успешным трудоустройством Шерил называет исключением для этого места. Она уходит, унося с собой запах алкоголя.
Бездомные на улицах Сан-Франциско
Люди или животные
Местные жители относятся к бездомным по-разному.
«
"Они же тоже люди. И с ними надо обходиться как с людьми. Я не жалуюсь. Я жалуюсь только на город, что предпринимателям все равно, никто не хочет строить дома для них", - говорит мужчина, живущий поблизости.
Другой житель этого района настроен не так миролюбиво.
"Они употребляют много наркотиков, шумят, спорят, кричат, ругаются. И это продолжается день и ночь. И это нас бесит", - говорит он.
По его словам, многие живущие на улице не хотят другой жизни, потому что только так они могут безнаказанно принимать наркотики и делать что хотят.
«
"Они живут как животные. Не очень хорошо звучит, но их жизнь не намного лучше", - считает мужчина.
Полиция, по его словам, бездействует. "Полицию волнует не конкретный человек, который принимает наркотики, а те, кто их распространяет, - дилеры. Это разумно", - соглашается он сам с собой.
После ночлега бездомные в Сан-Франциско оставляют за собой кучи мусора
Те, кто не любит фотографироваться
"Ну что ты делаешь? Тут же дети ходят. Они же увидят", - рассерженным басом выговаривает высокий плотный афроамериканец с тростью сидящему на тротуаре молодому человеку.
Тот, не обращая на него внимания, принимает наркотик. Повторив нотацию несколько раз и не добившись никакой реакции, афроамериканец продолжает свой путь. Наркоман продолжает свое дело.
На часах около девяти утра. Тендерлойн просыпается. На тротуарах валяются использованные шприцы, пустые бутылки, салфетки, упаковки от еды, местами - фекалии и подтеки мочи. Кто-то уже с бутылкой. Местные магазины ориентируются на подобных клиентов. На кассах можно увидеть россыпи "мерзавчиков" с водкой по 50 миллилитров и других "народных размеров".
На границе малоэтажного Тендерлойна и многоэтажного даунтауна молодой сухощавый парень с длинными немытыми волосами раскрыл свой чемодан и раскладывает вещи. Короткая сирена раздается из притормозившей полицейской машины. Полицейский что-то коротко говорит по громкоговорителю. Парень, чертыхаясь, быстро сваливает все обратно в чемодан. Полицейские какое-то время наблюдают, потом смеются чему-то и отъезжают. Получивший замечание снова раскрывает чемодан, начинает нервно в нем копаться и вдруг вскакивает и кидает пару предметов далеко в разные стороны, громко ругаясь.
"Будьте осторожны, если собираетесь их фотографировать! Они этого не любят", - окликает меня пожилой мужчина.
Он стоит, присев на блекло-зеленый гидрант. Левой рукой прячет в карман несвежих потертых джинсов небольшую трубку для курения явно не табачных изделий. На этой же руке - поводок, тянущийся к беспородной лохматой собачонке.
На другой стороне перекрестка толкутся смуглые молодые ребята. Они быстрым и цепким взглядом окидывают прохожих. К некоторым подходят, на секунду как бы загораживая проход. Кто-то подходит к ним сам.
В одной руке у этих парней - небольшая стопка мятых купюр. Обмен происходит быстро. Напротив - машина скорой с мигалками. Рядом лежит труп. Перекресток пересекает машина полиции.
Бездомный в Сан-Франциско
Пожилые за бортом
Карлу Фаби 63 года, он американский итальянец. Говорит, что его бабушка была представительницей одного из известных кланов итальянской мафии в США - Гамбино. Но его семья этим не занималась.
"Я жил на этой улице, вон там, на углу, 18 лет. Я работал для бездомных 14 лет. Владелец здания, где я жил, не включал отопление, не ремонтировал здание. Там была куча проблем. Лифт постоянно не работал. Я не мог подниматься по лестнице. Я подал на него в суд и выехал", - рассказывает он.
После этого владелец квартиры поднял цену на это жилье в 2,5 раза. По словам Фаби, тогда на улице было не так плохо, как сейчас. Ситуация изменилась за последние шесть с половиной лет, которые он провел без постоянного жилья: то на улице, то в приюте. Единственная его надежда - на программу предоставления социального жилья. Очередь там - 20 лет.
По его словам, ему осталось 20 дней в приюте. Чтобы снова получить право попасть туда, должно пройти минимум два месяца. Для Фаби, перенесшего четыре сердечных приступа, инсульт и курс химиотерапии из-за гепатита С, жизнь на улице - испытание. Жить будет в палатке.
Бездомные на ночь устраивают палаточные городки на улицах Сан-Франциско
"Они не делают ничего, чтобы подыскать мне нормальное жилье. Такое, куда они селят китайцев. Их селят в дома милосердия, которые оплачиваются за счет налогоплательщиков. Нам даже такое не дают", - возмущается Фаби, хотя не может пояснить, почему, как он говорит, везет только китайцам.
Ему предлагали жизнь в специальных местах для малоимущих - так называемой гостинице с однокомнатным жильем. Там можно за не самые большие по местным меркам деньги - 700-800 долларов с человека. За эти деньги жилец получает комнатку в несколько квадратных метров. Душ, кухня, туалет - общие, на этаже. Пособие Фаби - 1300 долларов.
«
"Мне это не подходит. Я пожилой человек. У меня проблемы со здоровьем. Когда мне ночью надо в туалет, это срочно. А там я обнаруживаю кого-то, за кем потом еще надо убрать", - рассказывает мужчина.
Контингент в таких гостиницах тоже не самый приятный. По его словам, там немало наркоманов, торговцев наркотиками, людей, вышедших из тюрьмы.
Он убежден, что для таких, как он, должны быть предусмотрены как минимум квартиры-студии с отдельным санузлом. Но подобных предложений нет.
Бездомные на ночь устраивают палаточные городки на улицах Сан-Франциско
"Властям наплевать на бездомных. Больше финансирования на нас, чем уже есть, они не получат, так что они хотят просто избавиться от нас… Если они дадут нам квартиры, это будет дешевле, чем поддерживать все эти неправительственные организации (которые занимаются бездомными)", - уверен Фаби.
Ясного понимания, что делать, у него нет. Если власти не предложат ему ничего приемлемого, то не исключает перемещения в другой штат.
«
"Это позор, что власти выдавливают из города пожилых, просто потому, что те не могут больше позволить себе жить тут", - переживает мужчина, который провел в Сан-Франциско большую часть жизни и исправно платил налоги.
Бездомные на улицах Сан-Франциско
Еда для всех
В этом же районе находятся не только приюты. Здесь же действуют и разные некоммерческие организации, которые так не нравятся Фаби.
Одно из таких мест - буквально через пару кварталов. Это столовая Святого Антония, основанная 69 лет назад. Помимо еды тут есть и программы лечения алкогольной и наркотической зависимости, бесплатная одежда, медицинская помощь, курсы переподготовки.
Работает семь дней в неделю, привечают тут всех. Не только бездомных, но просто малоимущих, которые ищут бесплатный обед. Яркий чистый зал на первом этаже. Подготовкой столовой к приему первых посетителей в этот день заведует молодой человек по имени Дэриан. Он менеджер.
Короткая стрижка, живые черные глаза, на шее и руках из-под толстовки выглядывают татуировки.
Знаки о зоне, где запрещено употребление наркотиков в Сан-Франциско
"Большая часть приходящих сюда - это не бездомные, а те, кто живет в социальном жилье. Но мы открыты для всех", - говорит он слегка сиплым голосом.
По его словам, приходящие сюда обычно имеют какой-то доход, но просто предпочитают сэкономить на покупке еды. Меню постоянно меняется, каждый день что-то разное. Готовы учесть потребности вегетарианцев и людей с аллергией. Заполняемость бывает разная, говорит Дэриан.
"В начале месяца обычно меньше людей, под конец - больше. Под конец месяца у людей начинают заканчиваться деньги, и они приходят за бесплатным", - поясняет он.
Кроме того, больше посетителей идет в мясные дни, меньше - в вегетарианские.
В день раздается в среднем около двух тысяч порций. Людей не подсчитывают, не воспрещается в один день посетить это место несколько раз. Главное - отстоять очередь.
Бездомные на улицах Сан-Франциско
В холодный период в этом же зале на ночь организуют место для ночлега: столы и стулья убирают, на полу раскладывают маты. Кроме того, ночующие получают ужин и завтрак.
Дэриан здесь не случайно. Он не один из многочисленных волонтеров, а на зарплате. И он один из тех, кто сам прошел через программу лечения от наркотической и алкогольной зависимости при этом месте и теперь помогает другим.
"Лечение может быть очень успешным. Несколько таких, как я, работают здесь. Некоторые получили работу в других местах, в строительстве, например. Подобное происходит чаще, чем можно было бы подумать", - говорит Дэриан.
Однако оценить в цифрах, насколько часто кому-то удается вернуться в общество, он не берется.
"А как оценить, удалось или нет? Год без приема всякого? Десять лет? Легче говорить об успехе, когда и год спустя у человека есть работа и он ничего не принимает", - рассуждает молодой человек.
По его словам, в конечном счете все зависит от желания конкретного человека вырваться и изменить свою жизнь. Ему это удалось.
Бездомные на улицах Сан-Франциско
Богатые не хотят
"У нас наблюдается примерно 30% роста числа бездомных с последнего подсчета (2017 год). А считают они просто тех, кого видят. Так что там можно предполагать недооценку, когда они говорят о восьми тысячах. Если копнуть глубже, то речь о примерно 21 тысяче человек, которые в течение года сталкиваются с необходимостью пожить на улице", - говорит исполнительный директор правозащитной организации "Коалиция по бездомности" Дженнифер Фриденбах.
По ее словам, около трех тысяч из них - дети, много подростков. Подобные цифры вполне официальны - такое количество людей обращается в органы поддержки.
Главная причина - невероятно высокие цены на аренду жилья, ставшие, по ее словам, результатом спекуляций на рынке недвижимости. Цены на жилье в Сан-Франциско - одни из самых высоких в стране. С одной стороны, в Калифорнии базируются технические гиганты с высокими зарплатами. С другой, новое жилье строится недостаточно быстро, чтобы удовлетворить спрос. Проблеме уже существует не первый год.
Исполнительный директор правозащитной организации “Коалиция по бездомности” Дженнифер Фриденбах
Без жилья каждый год остаются тысячи человек. Многие перемещаются в пригороды, где цены ниже, но и возможностей получить работу меньше. Так что в итоге люди оказываются в бедности. Некоторые просто остаются на улице в Сан-Франциско.
"Большая часть тех, кого вы видите на улице с серьезными проблемами зависимости, приобрели эту зависимость и связанные с ней расстройства уже после того, как стали бездомными. Если посмотреть на данные, то очень мало тех, у кого причиной потери жилья стала зависимость", - продолжает описывать проблему Фриденбах.
Она повторяет мысль бездомного Карла Фаби, говоря, что предоставление жилья для этих людей обошлось бы дешевле, чем содержание всех программ помощи. Приюты проблему не решают. Очередь туда на сегодня 1100 человек.
С одной стороны, это дает людям временное прибежище. С другой стороны, когда независимо ни от чего человека выдворяют оттуда по истечению срока, это создает у людей ощущение собственной ненужности, безысходности, считает Фриденбах. Поэтому многие даже в приюты уже не идут.
Бездомные на улицах Сан-Франциско
В этом смысле предоставление жилья было бы полезно, особенно для тех, кто проходит лечение от зависимости, чтобы они снова не оказались на улице один на один с этими проблемами. Программа выделения социального жилья в Сан-Франциско действует, но время ожидания там около 20 лет, говорит правозащитница.
"Это не работает. И именно поэтому у нас десятки тысяч бездомных. И они увязли в этом. И чем дольше они там, тем хуже их состояние. Это ситуация, которой потворствует правительство", - критически рассуждает она.
Недавно правозащитники добились того, чтобы взимать налог полпроцента на доходы коммерческих организаций свыше 50 миллионов долларов, что приносит в бюджет около 300 миллионов в год. По словам Фриденбах это может позволить арендовать 4 тысячи квартир для нуждающихся, выделить 2 тысячи мест для лечения бездомных. Хотя и этого надо добиться при распределении бюджета. В прошлом году из этих средств удалось получить финансирование только на 350 квартир.
Бездомный Томми Фишер стирает одежду в кране с питьевой водой на набережной Сан-Франциско
Кроме того, это идет на помощь тем, кто по состоянию здоровья не может временно платить ренту. Например, в течение года, пока человек лечится от рака и не может работать, его ренту покроет эта помощь. Подобная мера может предотвратить выселение до шести тысяч человек в год, говорит Фриденбах.
"Мы добились этого, и теперь корпорации судятся с нами, потому что не хотят платить этот налог. Это уходит в Верховный суд Калифорнии. Надеемся, что мы победим", - продолжает она.
По ее словам, "налоги на богатых" надо увеличить еще больше, однако власти не заинтересованы в таком варианте.
Бездомные на улицах Сан-Франциско
