Двадцатого февраля Курту Кобейну могло бы исполниться 50 лет. Он погиб в 1994 году, оставив после себя три студийных альбома. Сейчас Кобейна называют голосом потерянного поколения. Почему музыка Nirvana и лидер группы снова популярны — в материале РИА Новости.
Сайт китайского гипермаркета AliExpress предлагает 1559 результатов по поисковому запросу "Nirvana". Это полторы тысячи вариантов футболок различных фасонов и цветов — с логотипом группы, фотографиями Курта Кобейна и обложками альбомов.
Впрочем, чтобы приобрести майку, необязательно делать заказ в Китае. Достаточно зайти в любой, например московский, торговый центр, где такие футболки будут продаваться наверняка хотя бы в одном из магазинов. На вопрос о спросе на такой товар продавец-консультант уверено кивает: для него высокие продажи очевидны.
Футболки с логотипом Nirvana покупают не только поклонники группы, но и те, кто никогда специально не включит альбом, максимум — услышит песню на вечеринке или в баре. Двадцатилетняя Мария не считает себя фанатом группы, но такую майку тоже носит, для нее это дань моде.
Nirvana была популярна в начале девяностых, к концу десятилетия любовь к гранжу не то чтобы исчезла, но подрастеряла силу. Не так давно мода на группу начала возвращаться: в 2015-м в прокат вышел документальный фильм "Кобейн: чертов монтаж". В Москве его показывали лишь в одном кинотеатре — в общей сложности он собрал в ограниченном прокате три миллиона рублей. По заполняемости зала на каждом сеансе это сопоставимо с прокатом, например, очередной части "Обители зла".
"В 1992-м нам в эфир прислали клип Smells Like Teen Spirit, и тогда я впервые прислушался к музыке. Очень хорошо помню те ощущения — с годами они только укрепились. Это была одна из самых грустных песен из всех, которые я когда-либо слышал. Видеоряд только подчеркивал эту невероятную внутреннюю пустоту и тоску", — вспоминает музыкальный критик Артем Липатов.
Курт Кобейн покончил с собой в 1994 году. К тому моменту Nirvana покорила мир. В России после смерти музыканта начали регулярно проводить концерты и фестивали его памяти, на которых местные команды играли кавер-версии хитов группы.
"Nirvana хорошо легла на самосознание девяностых, это поколение собирало смысловое наполнение по клочкам. Литературные и музыкальные кумиры тех лет говорят именно об этом — например, Ирвин Уэлш (Шотландский писатель, автор романа "На игле". — Прим. ред.). Шестидесятые — легендарная эпоха, девяностые — прозаичная и пустая. Прием наркотиков в случае Кобейна — попытка заглушить сосущую пустоту, а не открыть психоделические миры. Это отчаяние, которое следовало за отчаянием. Я сформулировал это тогда как тоску по осмысленности", — рассказал Артем Липатов.
После смерти Курта Кобейна музыканты Nirvana занялись другими проектами: Дэйв Грол собрал коммерчески успешную Foo Fighters, Крист Новоселич выпустил сольный альбом, написал книгу и подался в политический активизм. А история группы Nirvana начала обрастать мифологией.
Почти десять лет назад известный британский музыкальный критик Саймон Рейнольдс написал книгу "Ретромания". В этом бестселлере он впервые во всеуслышание сформулировал идею о том, что массовая культура начала перерабатывать собственное прошлое, не производя ничего нового. По мнению Рейнольдса, мир погрузился в бесконечную ностальгию, причем даже по тем временам, которые окончились совсем недавно.
Некоторые эксперты считают, что со смертью Курта Кобейна умер весь рок-н-ролл, из этой музыки ушел протест", — рассказала эксперт в области британской музыки и преподаватель Высшей школы экономики Анастасия Колесник.
"Рок-музыка в плане протеста себя исчерпала. Для выражения протеста появились новые каналы — медиа, YouTube, социальные сети. Тот же Twitter дает больше возможностей, да и посыл можно донести гораздо быстрее, чем через музыку", — отметила Анастасия Колесник.
Ретроманию связывают с развитием Интернета: с помощью того же YouTube можно получить безграничный доступ к миллионам музыкальных записей разных лет. Это во многом помогает поддерживать интерес к старым группам.
Поклонники часто пытаются представить давно погибших кумиров в современных реалиях. Даже если идеи музыкантов потеряли актуальность, то всегда остается музыка. Нынешняя популярность Nirvana лишь подчеркивает безусловный талант Курта Кобейна как сочинителя и исполнителя.
"У него был нерв обреченности. Важно, что она не была вызвана ни конфликтом поколений, ни тошнотой и тоской окружающего пластикового мира, ни панковским протестом. Наступил век изобилия, что с ним делать? А ничего. К концу девяностых смысл, конечно, нашелся, но было уже поздно — Курта не было в живых", — сказал критик Артем Липатов.
