Спасение жизней ценою своей. О радистах "Титаника"

На лайнере "Титаник" работали 25-летний радист Джек Филлипс и его 22-летний помощник Гарольд Брайд. Филлипс продолжал телеграфировать и через 15 минут после того, как капитан велел прекратить передачи и идти к шлюпкам. На родине, в Годалминге, сооружен мемориал, посвященный Джону Джорджу Филлипсу.

На лайнере "Титаник" работали 25-летний радист Джек Филлипс и его 22-летний помощник Гарольд Брайд. Именно Филлипс отправил один из первых в истории сигнал SOS – международный телеграфный сигнал бедствия.
Джон Джордж "Джек" Филлипс (John George "Jack" Phillips) родился 11 апреля 1887 года в городе Годалминг (графство Суррей, Великобритания) в семье управляющего магазином. В 1912 году, после окончания школы, 15-летний Филлипс нанялся в почтовую контору родного города. В марте-августе 1906 года он проходил обучение в школе радиооператоров компании Marconi в Сифорте к северу от Ливерпуля.
Первую должность радиста Джек Филлипс получил на борту корабля "Тевтоник" компании White Star Line. В течение последующих двух лет он плавал на различных лайнерах, включая Lusitania и Mauretania. В 1908 году Филлипс получил пост радиоператора станции Marconi на первой постоянно действующей трансатлантической линии беспроводной связи от Клифдена (Ирландия) до Глейс Бей (Новая Шотландия). В 1911 году он вернулся в море – работал на борту "Адриатики". В марте 1912 года Джек получил назначение на "Титаник" и приехал в Белфаст (Северная Ирландия), где встретился со своим будущим напарником Гарольдом Брайдом. Филлипс считался высококлассным оператором, передающим сообщения со скоростью около 39 слов в минуту (при 18 словах в минуту в среднем для радистов).
Гарольд Сидни Брайд (Harold Sydney Bride) родился в Лондоне 11 января 1890 года. После окончания школы он также обучался работе радиооператора в компании Marconi. В 1911 году Брайд стал радистом компании и поступил работать на корабль Haverford, затем на Lusitania, La France и Anselm. На "Титаник" Брайд взошел в Белфасте, одновременно с Джеком Филипсом в качестве второго радиста. Гарольд Брайд работал со скоростью 26 ударов в минуту, как служащий компании Marconi он получал 2 фунта 26 центов в месяц. На лайнере радисты решили разделить сутки на четыре дежурства: Брайд должен был нести вахту с 14:00 до 20:00 вечера и с 02:00 до 08:00 утра, а Филлипс – с 8:00 до 14:00 дня и с 20:00 до 02:00 ночи.
В то время радиотелеграф считался передовым веянием, чем воспользовались состоятельные пассажиры, посылавшие множество телеграмм родственникам и друзьям на берег или на другие суда. После выхода "Титаника" из Саутгемптона радистов закидали коммерческими посланиями частного характера. Учитывая небольшую зарплату, радиооператоры старались изо всех сил. В результате перенапряжения радиопередатчик был поврежден, и Филлипсу понадобилось около шести часов на наладку. Как подсчитал Брайд, 14 апреля, в воскресный вечер перед крушением "Титаника", было отправлено и получено около 250 сообщений. Работа по 12-14 часов в сутки в напряженном ритме приводила радиста почти в изнеможение: приходилось повторять по нескольку раз каждое сообщение и еще чинить передатчик. В этой ситуации было немудрено потерять бдительность и не уделить должного внимания предупреждениям о льдах, посылаемым с других судов.
Сообщения о льдах были переданы с бортов нескольких кораблей. За час до столкновения радист "Калифорниэн" Эванс попытался сообщить о задержавшем их ледяном поле, но Джек Филлипс прервал его: "Отстань! Я занят, я работаю с мысом Рейс!". Оператор "Калифорниэн", как и другие радисты в этот вечер, не использовал при передаче пометку MSG, принятую для сообщений особой важности, поэтому Филлипс не воспринял сообщения всерьез.
День перед крушением для радистов "Титаника" выдался настолько тяжелый, что Гарольд Брайд собрался подменить своего товарища на два часа раньше – в 12 часов ночи (вместо 2 часов утра). В это время в радиорубке появился капитан Смит, сообщивший о том, что лайнер столкнулся с айсбергом. Он велел радистам быть наготове, чтобы передать сигнал о помощи. Через некоторое время капитан дал операторам телеграфной связи координаты "Титаника" и приказал Филлипсу подать сигнал бедствия.
В начале XX века код SOS, принятый как международный сигнал бедствия, использовался операторами Telefunken – компании, конкурирующей с Marconi, в которой работали радисты "Титаника". Поэтому сначала был передан сигнал CQD. Сигнал CQD – "приходите быстро, опасность" был предложен компанией Marconi в 1904 году и утвержден в 1906 году на Морской конференции в Берлине с участием представителей 29 стран. Позже стало ясно, что сигнал CQD неудобен для передачи из-за большого количества знаков. В 1908 году было предложено заменить его простым сочетанием SOS, представлявшее собой комбинацию три точки – три тире – три точки и воспроизводимый без пауз в отличие от других сигналов.
Филлипс работал на ключе, а Брайд информировал капитана Смита о результатах общения с другими кораблями в радиоэфире: несмотря на роскошь, на лайнере не было связи с рубкой. Сигналы с "Титаника" были приняты суднами La Provence, Mount temple, Ypiranga, радиостанцией мыса Рейс, лайнером "Вирджиниэн". Джек Филлипс специально снизил скорость передачи с 39 до 15 слов в минуту, чтобы менее профессиональные телеграфисты успевали записывать все сообщения о бедствии.
Радист "Карпатии" Гарольд Коттам (Harold Cottam) собирался ложиться спать, когда услышал сигнал о помощи с "Титаника". Чтобы помочь терпящим бедствие, он разбудил капитана Рострона, который отдал приказ немедленно отправиться к месту крушения.
Филлипс в это время передавал координаты корабля, пользуясь сигналом CQD. Гарольд Брайд предложил товарищу: "Пошли SOS, это новый сигнал, а то тебе, может быть, больше никогда не придется посылать его!". В 00:45 с "Титаника" был послан один из первых в истории сигнал SOS.
Призывы о помощи повторялись еще полчаса, но большая часть кораблей, слышавших их, была слишком далеко. В 01:30 оператор "Титаника" телеграфировал: "Мы высаживаем пассажиров в маленькие шлюпки". В 01:45 Филлипс передал радисту "Карпатии": "Приходите как можно скорее, старина, вода в машинном отделении дошла до котлов".
Около 02:17 судно "Вирджиниэн" поймало последние слабые сигналы с тонущего "Титаника".
Шлюпочная палуба уже омывалась водой, а Филлипс все посылал сообщения о помощи. Он продолжал телеграфировать и через 15 минут после того, как капитан велел прекратить передачи и идти к шлюпкам, отойдя от ключа, когда вода полилась в радиорубку. Филлипс работал так, что не заметил, как какой-то мужчина стал отстегивать у него спасательный жилет. Прибывший на помощь Брайд оттолкнул вора, и радисты выбежали на шлюпочную палубу.
Гарольда Брайда смыло волной, но он сумел удержаться за парусиновую шлюпку и спастись, пострадав из-за сильного обморожения ног. Подлечившись в госпитале, Брайд продолжил работу радиста. Он женился и стал отцом троих детей. Чтобы избежать излишнего внимания к семье, он переехал в Шотландию, где работал коммивояжером. Скончался Брайд в 1956 году в возрасте 66 лет.
Тело Джека Филлипса не было найдено. На его родине, в Годалминге, был сооружен мемориал, посвященный Джону Джорджу Филлипсу.
Катастрофа "Титаника" показала необходимость использования беспроводной связи в море, и телеграф стал повсеместно устанавливаться на больших судах.