Датский кинорежиссер Ларс фон Триер пошутил что-то там насчет Гитлера, нацистов и евреев, а его не поняли и изгнали из каннского рая. Он там теперь персона "нон грата". На Лазурном берегу Средиземного моря проблемы с юмором?..
Юмор Триера - такой: "Долгое время я думал, что я - еврей, и был этим горд и счастлив. Но потом я встретил режиссера Сюзанн Биер, еврейку, и был этому совсем не рад. А теперь я обнаружил, что я в действительности нацист, моя семья родом из Германии, и это доставило мне удовольствие. И я хочу всем этим сказать следующее: я понимаю Гитлера и даже отчасти симпатизирую ему. Нет, это не значит, что я одобряю Вторую мировую войну или имею что-либо против евреев или даже Сюзанн Биер, хотя Израиль - это та еще головная боль".
На этом вечер юмора не закончился, последовала еще одна шутка. В ответ на вопрос журналиста, готов ли он снять крупнобюджетный фильм, режиссер ответил: "Мы, нацисты, любим масштабные проекты, и не исключено, что я сниму что-то вроде "Окончательного решения еврейского вопроса" в отношении журналистов".
Политкорректный Запад среагировал почти мгновенно. Последствия скандала для самого режиссера пока неясны. Сбудется ли вердикт Клода Лелюша: "Триер совершил творческое самоубийство"? Или сдуется пена политкорректного возмущения, и тот скандал, что, казалось, способен поставить крест на его кинематографической карьере, обернется, в конечном счете, коммерческим успехом для автора и его нового фильма?
В России мнения разделились. В России мнения разделяются по каждому поводу. А уж в данном разе…
Не стану задерживаться на тех из них, что поддерживают целиком и полностью суть и смысл высказывания режиссера. Это доморощенные нацисты. Для них фон Триер теперь - свой вне зависимости от воли самого Триера.
Для культурного истеблишмента РФ показательна реакция на реакцию дирекции Каннского кинофестиваля. Одни считают ее неадекватной. Ну, постебался человек в свое удовольствие и на радость журналистам (пусть и неудачно), так не расстреливать же его… Другие готовы выразить гениальному режиссеру сочувствие, но полагают, что он сам сделал выбор и сам предопределил свою участь. И пусть теперь пеняет на себя.
Виновник скандала сразу после пресс-конференции поторопился попенять на себя. То есть извинился за свой датский юмор и стал шутить дальше: "Я никого не желал обидеть. Просто я такой, какой я есть, я не могу изменить свою сущность. Что ж теперь делать? Может быть, Петеру Аальбеку, моему продюсеру, вывезти меня на всеобщее обозрение в клетке?" Еще он заверил общественность, что он, по-прежнему, не против евреев: "У меня у самого еврейское имя, у моих детей еврейские имена". Далее он объяснил, что его может привлекать нацистская эстетика, но к фашистской идеологии он никакого отношения не имеет.
И я считаю вслед и за автором "Антихриста", и за своим коллегой кинокритиком Юрием Гладильщиковым, что к фашистской идеологии его фильмы отношения не имеют. Пока.
Почему пока? Потому что между нацистской эстетикой и нацистской идеологией не такая уж большая дистанция. Форма, как известно, имеет склонность становиться содержанием и овладевать автором помимо его воли. Разве не самый красноречивый тому пример - гениальная Лени Рифеншталь и ее фильмы?
От нее все послевоенные годы ждали покаяния, но не дождались. Она отреклась от Гитлера и от националистической идеологии гитлеризма, но не отреклась от своих фильмов о Гитлере и о нацизме.
Смею напомнить, как оправдывалась столетняя дама, чьи прекрасные руки когда-то целовали Гитлер и Геббельс. "Чего хотят от меня эти журналисты? Какого раскаяния? Я осуждаю нацизм. Почему мне не верят? Почему все время задают одни и те же вопросы? Почему меня снова и снова пытаются подвергнуть "денацификации"?
Она тоже ничего не имела против евреев. Просто ее воодушевляла эстетика нацистских массовок. Она не инсценировала съезд — это делали другие. Она просто хотела снять происходящее как можно выразительней, как можно зрелищней. Она искала связи между ракурсами, между светотенями. Искала созвучие и контрапункты, как если бы творила музыкальную композицию. Ее увлекала тема вождя и народа — это и было главным. И потом, разве на съезде говорилось о евреях или о войне? Говорилось о возрождении нации, о всеобщем согласии, о сбывшихся надеждах людей на работу и мирную жизнь. Если и был в фильме какой-то политический энтузиазм, то именно такой. Наконец-то в стране мир!
Так она оправдывалась и, в общем, надо признать, оправдалась. Ушла из жизни Лени под аплодисменты мировой общественности.
Суд времени не всегда бывает справедливым.
Может, там, на том Свете ей намекнули на ее ответственность за свое великое искусство. На то, что ее "Триумф воли" послужил волшебной дудочкой для Крысолова. На то, наконец, что кто-то ее дудочкой сможет снова воспользоваться.
Фон Триер, разумеется, не Рифеншталь. Он не снимал нацистских фильмов, не слал поздравительных телеграмм Гитлеру по случаю победы над Францией. Он просто Гитлеру немного симпатизирует (для смеха?) и даже в какой-то степени его понимает (в порядке шутки?).
Боюсь, что в шутке Триера есть, все-таки, доля истины применительно к самому Триеру. Сужу об этом по свидетельствам тех, кто присутствовал на этой злосчастной пресс-конференции. Почти все ее участники говорят, что Триер завелся на провокационный вопрос, слово за слово, не смог вовремя остановиться, явно растерялся, очень не хотел потерять лицо и попросил публику считать его нацистом.
Когда человек теряется, то из него выползают на свет божий подсознательные вещи. Что-то подобное случилось и в этом случае.
Нацизм сидит в подкорке у многих. Иначе бы Гитлеру не удалось так легко выпустить этого джинна на волю. Иначе бы не получилось у него так быстро коллективизировать и милитаризировать толпы джиннов.
Война Европу отрезвила и выработала у ее народов иммунитет против идеологии нацизма. Разумеется, не без усилий на законодательном уровне. Подсознательный нацизм лечится с трудом. Кого-то пришлось закодировать посредством неписанных, но обязательных к исполнению правил поведения и высказываний в гражданском обществе.
Тем не менее, у истовых алкоголиков время от времени возникает соблазн "раскачать торпеду", а у инстинктивных нацистов - сделать общество терпимым к расистским рефлексам.
***
Ладно, бог с ними, с подсознательными нацистскими комплексами Триера - это его внутренние проблемы. Он - великий художник. Но его "шутки" понижают уровень общественного иммунитета против той чумы, которой были больны Лени Рифеншталь и 90% ее соотечественников. Его шутки санкционируют расистские радости и страсти, что готовы снова в любой момент вырваться наружу.
А гений и злодейство действительно несовместны. Им и не разойтись, и не помириться. Это вечнозеленое противостояние и в жизни, и в искусстве. Это сюжет для большого киноромана, достойного таланта Ларса фон Триера.
Мнение автора может не совпадать с позицией редакции