Ольга Соболевская, обозреватель РИА Новости.
Однажды во время войны, в ночь перед наступлением, трое солдат проходили мимо блиндажа командира батальона. Оттуда доносились манящие звуки – музыка и женский смех. На следующий день комбат погиб, а его подруга пропала. Через несколько лет после войны один из тех молодых фронтовиков шел мимо большого московского магазина и увидел рядом с ним исчезнувшую «королеву батальона». Она продавала пирожки и приплясывала от холода, рядом мерзла ее маленькая дочь. Так родился сюжет «Военно-полевого романа» - фильма, который снял тот самый фронтовик, Петр Тодоровский. 26 августа он отмечает 85-летие.
Великая Отечественная для Тодоровского - «тема номер один». Его личная история войны живописует не столько героические эпизоды боев, сколько чувства солдат, их жен и подруг. Пафос режиссера, мягкий и спокойный, скрыт в том курсе человековедения, который он преподает своими лентами. И музыка к его фильмам – не монументально-патетическая, а камерно-лиричная, ее Тодоровский, композитор-самоучка, зачастую пишет сам. Причем, по его словам, сюжет иной раз рождает сама музыка: медитирует режиссер, поигрывая на гитаре, – и вдруг в голове выстраиваются поступки героев.
Тодоровский начинал делать кино как оператор. Понаблюдав, как работали в Великую Отечественную военные операторы, он решил учиться во ВГИКе - у мэтра Бориса Волчека, отца Галины Волчек, руководящей театром «Современник». Получив диплом в 1954 г, Тодоровский 10 лет проработал оператором на родной Украине – в Одессе (сам он уроженец Кировоградской области) и в этом качестве снял знаменитую «Весну на Заречной улице», «Двух Федоров», «Жажду». А потом брал мастер-классы по режиссуре у Марлена Хуциева и по драматургии - у Александра Володина (впоследствии Тодоровского отметят премиями и как сценариста).
Первая же режиссерская работа Тодоровского – «Верность» 1964 г о его фронтовом друге, убитом на войне, победила на Венецианском кинофестивале в номинации «лучший режиссерский дебют». Когда Тодоровский снимал картину, то невольно вспоминал свою военную биографию: как в 1943 году стал курсантом военно-пехотного училища, как на следующий год отправился на фронт командиром взвода, как закончил войну на Эльбе и недолго служил комендантом немецкого городка.
А в 1969 г Тодоровский снял свое первое «женское» кино – «Городской романс», красивую лирическую ленту о «взрослении» чувств, о любви 30-летнего врача и наивной студентки педучилища. Эта мелодрама чуть было не легла на полку – из-за того, что героиня осталась ночевать у любимого без всякого «штампа в паспорте». Картина незаслуженно забыта, ее редко показывают по телевидению.
Зато другие «женские» фильмы Тодоровского – «Любимая женщина механика Гаврилова» (1981), «Военно-полевой роман» (1983), «Интердевочка» (1989) – ныне почти хрестоматийны и отмечены премиями за лучшие женские роли на международных фестивалях. Людмила Гурченко, Инна Чурикова, Наталья Андрейченко и Елена Яковлева получили благодатный драматургический материал, который отыграли не просто мастерски, а непревзойденно. «Военно-полевой роман» оказался среди номинантов на «Оскар» - в списке «лучших зарубежных лент».
Впрочем, «Анкор, еще анкор!» 1992 г о жизни военного городка после Победы по силе драматизма вполне может соревноваться с «Военно-полевым романом». Эта лента – еще одно явное доказательство того, как Тодоровский любит и понимает людей. «Анкор…» – интенсивный курс человековедения с «учебными модулями»: «клубок любовных связей», «супружеские измены», «одиночество и пьянство», «недремлющие шантажисты-сексоты». Главный сюжет - запутанные любовные отношения, участников которых Тодоровский рисует с сочувствием, без высокомерной дидактики. Генерал, чья порядочность вдруг дает трещину, по сути, превращается в двоеженца: не расторгнув официальный брак, живет с молодой любовницей - «полевой походной женой». А та вдруг закручивает роман с юным лейтенантом. И всех троих мучает совесть, боязнь своими любовными беззакониями сломать чужую судьбу. В целом же вся полифония сюжетов и интонаций – озорных, трагичных, ироничных, сардонических (в случае с сексотами) – звучит так гармонично, так естественно, что впору говорить о сложной моцартовской легкости, которую отличает богатство содержания – при филигранности и магнетическом обаянии формы. Такой же эффект и у картины «Какая чудная игра» (1995 г), родившейся из студенческой пародии на советское радио.
У лент Тодоровского, говоря словами Бунина, - «легкое дыхание». Этот счастливый для режиссера дар ощутим и в его музыке: она тоже дышит легко и естественно. В ней то солирует городской романс, то побеждают ритмы Астора Пьяццоллы, то слышны отголоски мотивов Нино Рота. Любимые инструменты Тодоровского – гитара и аккордеон. Вместе с бардом Сергеем Никитиным Петр Тодоровский записал три компакт-диска. А о своих композиторских опытах рассказал в фильме «По главной улице с оркестром» 1986 г с Олегом Борисовым и Олегом Меньшиковым.
Именем знаменитой мелодии военных лет названа одна из недавних картин Тодоровского – «Риорита» 2008 г, о сексоте, который привык приносить людей в жертву идее строительства светлого будущего. Рабочее название картины было – «В память о пережитых страхах». Тодоровский, признавая за человеком право на страхи и ошибки, тем не менее, сам все страхи преодолел. И никогда не боялся непростых и неприятных тем, потому что умел подать их очень человечно и увлекательно.
Мнение автора может не совпадать с позицией редакции
