"После завершения фильма ты уже немного другой человек: либо лучше, либо хуже"
Ридли Скотт, отмечающий сегодня 75-й день рождения, — один из тех голливудских режиссеров (наряду со Стивеном Спилбергом, Джорджем Лукасом, Джеймсом Кэмероном), которые приносят киностудиям "большие кассы", в несколько раз превышающие немалые бюджеты картин. Но деньги здесь скорее следствие качественно снятого фильма, нежели его причина. Хотя неудачи у успешных режиссеров тоже случаются. Реакцию зрителей предугадать нельзя, отмечает Скотт. При этом он говорит, что никогда не читает рецензии на свои картины, потому что считает себя своим самым требовательным критиком. По его мнению, режиссер должен видеть ошибки в готовом фильме, чтобы больше их не повторять, и двигаться дальше. А если фильм художественно удачный, но провалился в прокате — что ж, иногда широкая аудитория недостаточно умна.
В кино Скотт пришел в 40 лет, оставив успешную карьеру в рекламном бизнесе. Его первый же полнометражный фильм — "Дуэлянты" — попал в 1977 году на Каннский фестиваль и выиграл в номинации "Лучший дебют". А последующие картины от "Чужого" и "Бегущего по лезвию" до "Гладиатора" закрепили за ним статус талантливого и визуально чуткого режиссера. Найти составляющие успешной режиссуры по Ридли Скотту попыталась Валерия Павлова.
1. Арт-образование
После семи лет обучения сначала в Колледже искусств Вест Харпула, а затем в "мекке" — Королевском колледже искусств в Лондоне — Ридли Скотт художником не стал. Понял он это еще в Лондоне, когда сменил специализацию на дизайн. По его словам, рисование — бесконечно долгое занятие, как и писательство, а ему ближе структурированный рабочий процесс с задачами и сроками. Но именно художественное образование развило в нем те режиссерские качества, по которым отличают работы Скотта, — тщательно выстроенный кадр и внимание к деталям. Классическая сегодня научно-фантастическая картина "Чужой" (1979) изначально имела совсем небольшой бюджет — $4,2 миллиона, но продюсеры увеличили его до $11 миллионов, когда увидели нарисованную Скоттом раскадровку будущего фильма. Деньги вернулись киностудии в десятикратном размере — в мировом прокате "Чужой" собрал $103 миллиона. Поэтому молодым режиссерам Скотт советует не оправдывать качество фильма маленьким бюджетом.
Кадр из фильма "Чужой"
Сам Скотт называет "Чужого" хорошо снятым фильмом категории "B": "В написании фильм был очень сдержанный, что я считал хорошим знаком. Это был второсортный фильм, снятый по правилам первоклассного, с актерским составом "отличников с плюсом". Подбор актеров занял много времени. Я доводил их до сумасшествия с этим подбором. Сигурни Уивер не была утверждена даже за 10 дней до начала съемок".
Картина завоевала "Оскар" за лучшие спецэффекты — и это без компьютерной графики, используемой сегодня чуть ли не в каждом втором голливудском фильме (об отношении Ридли Скотта к современным технологиям речь пойдет ниже).
К истории Чужого Ридли Скотт вернулся через тридцать лет, в последнем на сегодняшний день своем фильме "Прометей" (2012). Три сиквела ставшей франшизой истории были сняты другими режиссерами, среди которых Дэвид Финчер и Джеймс Кэмерон, но Скотт не был доволен этими работами и решил снять приквел: "Меня всегда расстраивало, что ни один из режиссеров сиквелов не задавался банальным вопросом, кто же этот зацементированный парень в кресле, которого так ласково называют "Космический жокей". Почему это костлявое трехметровое существо получило такое имя? В общем, я решил обратиться к компании Fox с четырьмя фундаментальными вопросами: кто эти люди? Почему они там? Почему именно этот корабль? Каков был его маршрут, была ли посадка вынужденной? Они заинтересовались — и мы вместе с Джоном Спейтсом и Деймоном Линделофом написали сценарий".
2. В качестве киношколы съемки рекламы
Своей киношколой Ридли Скотт называет съемки рекламных роликов — этим он занимался на протяжении 15 лет до дебюта в кино. "Многое из того, что я умею, пришло из рекламы, которой я когда-то занимался. <…> Реклама для меня — это творчество, не имеющее ничего общего с бизнесом. Ведь прежде всего это фильм, только очень короткий", — сказал Скотт в одном из интервью. В рекламный бизнес его переманили из BBC, где он работал в качестве художника-постановщика и узнал о внутренней кухне телевизионного съемочного процесса, — "клюнул" на деньги, как сам признается.
В отличие от обычных киношкол работа в рекламе дала Ридли Скотту не теоретические, а необходимые прикладные навыки. Именно здесь он научился быстро принимать решения, контролировать процесс, выполнять качественную работу в срок и в рамках определенного бюджета. Отсюда и его требовательность, которая не всем нравится. На съемках фильма "Бегущий по лезвию" (1982) между режиссером и съемочной группой во главе с исполнителем главной роли Харрисоном Фордом возникли напряженные отношения. Конфликт перешел в открытую форму, когда в интервью британскому изданию режиссер посетовал на нерасторопность американской команды, в отличие от британских коллег, которые выполняют просьбу режиссера без вопросов и быстро. В ответ на такое заявление вся команда "Бегущего по лезвию" пришла на съемки в футболках с нелицеприятной надписью, обыгрывающей слова Скотта в интервью. Странным образом после этой выходки отношения наладились.
Кадр из фильма "Бегущий по лезвию"
Фильм об охотнике на андроидов "Бегущий по лезвию" сегодня входит во все рейтинги "лучших" научно-фантастических картин. Хотя критики сначала фильм не приняли, да и в прокате он особого успеха не имел: собрал $32,8 миллиона при бюджете в $28 миллионов. Признание пришло позже, когда в 1992 году была выпущена режиссерская версия, смонтированная киностудией. У многих фильмов Скотта есть расширенная или режиссерская версия, но "Бегущий по лезвию" вышел аж в семи. Последнюю из них Скотт представил в 2007 году на фестивале в Венеции к 25-летнему юбилею ленты. "Бегущий по лезвию" был во многих отношениях моим самым личным фильмом, и я отбивался от инвесторов, которые говорили: "Выходит слишком дорого". К тому моменту я снял уже две тысячи рекламных роликов, у меня были офисы в Лондоне и Нью-Йорке. Я не идиот. Я и сам очень огорчаюсь, когда превышаю бюджет, потому что так дела не делаются", — признается режиссер. Кстати, Ридли Скотт заявил, что в ближайшее время планирует начать съемки продолжения "Бегущего по лезвию".
3. Все должно быть реально
В фильмографии Ридли Скотта очень много историй, помещенных в определенное временное пространство, отличное от нашего. Но Скотт не столько мастер научной фантастики, сколько мастер воссоздания атмосферы определенной исторической эпохи или выдуманного будущего. Для реконструкции исторического периода он, как художник, в первую очередь смотрит на снимки лучших фотографов и художников того времени. И продумав декорации, в отличие от многих современных режиссеров не воссоздает их с помощью компьютерной графики, а действительно конструируют огромные съемочные павильоны, будь то римский Колизей, либо инопланетный космический корабль.
"Зеленый экран — это же кошмар! Меня очень смущает давать указания актерам на фоне зеленого экрана и координировать их действия: вот приближается монстр, нападай на него. Как им адекватно реагировать на воздух? Я предпочитаю выстраивать реалистичные декорации — неважно, какой ценой. Например, для "Гладиатора" я отстроил четыре этажа Колизея из пяти — остальное мы дорисовали на компьютере. Актеры бы просто не справились, не будь воспроизведенного практически в полный размер Колизея. По-другому нельзя — все должно быть реально. В научной фантастике очень часто все симулируют, от этого страдает атмосфера, и мне это не нравится", — говорит режиссер. "Гладиатор" (2002) с любимым актером Скотта Расселом Кроу — вторая после "Чужого" по окупаемости картина режиссера: она собрала в мировом прокате $458 миллионов при бюджете в $103 миллиона.
В военной драме "Черный ястреб" (2001), основанный на реальных событиях сражения в Могадишо в 1993 году, с помощью компьютерной графики была сделана только одна сцена — падение вертолета. Скотт считает, что опасность новых технологий в том, что режиссеры, показывая эффектное зрелище, забывают о сценарии и необходимых ингредиентах любого фильма — работе на ожиданиях людей, их поведении и переживаниях. Кстати, большинство пилотов, которые управляли вертолетами в фильме, были участниками того самого боя между американцами и боевиками Сомали. Съемки фильма проходили в Марокко. Скотт рассказывал в одном из интервью, что сам выбрал эту страну, потому что уже был там и мог заранее представить, как будет выглядеть картинка. Обычно, по его собственному признанию, его изначальная задумка фильма и полученный результат практически полностью совпадают.
Кадр из фильма "Черный ястреб"
4. Репетируем на четыре камеры
Ридли Скотт известен тем, что не любит проводить репетиции перед съемками. Ключевые сцены актеры читают и обсуждают с режиссером за столом, но никогда не разыгрывают их, пока не окажутся перед камерой. "Нет ничего более раздражающего, чем прекрасная репетиция, где актерам удалась сцена, а я не снял ее. Это выводит меня из себя! Потому что затем ты делаешь еще тридцать попыток на камеру в надежде получить ту сцену, которую думаешь, что упустил", — признается режиссер.
Из этих соображений Скотт старается начинать снимать на камеру как можно раньше. Такое отношение к работе разделяет и Энтони Хопкинс, с которым он работал в продолжении истории Ганнибала Лектора — "Ганнибал" (2001). Фильм понравилось не всем критикам, но с коммерческой точки зрения оказалось успешнее, чем оригинал ("Молчание ягнят"). Он собрал в мировом прокате $352 миллиона, что в 4 раза превысило бюджет.
Неудачные дубли и переживания актеров о неготовности работать сразу на камеру Ридли Скотта совершенно не волнуют. Ведь если один из актеров сделал ошибку, а другой смог талантливо сымпровизировать, то, по мнению Скотта, это именно та ошибка, которую хочется иметь в своем фильме. Поэтому он снимает обычно сразу на две, а иногда и на четыре камеры, чтобы потом смонтировать идеальную сцену. Кстати, каноническая сцена "рождения" Чужого снята с одного дубля на четыре камеры. Скотт изначально так и задумывал ради оптимизации процесса. По мнению режиссера, лучше потратить лишние сорок минут на расположение камер перед съемкой и проговорить сцену заранее, чем переснимать ее несколько раз с каждого ракурса.
5. Профессиональная команда
"Часто у меня не хватает терпения. Но это признак опыта. Мне всегда будут нужны самые профессиональные люди и самая быстрая техника", — говорит Ридли Скотт. Режиссер часто сам встает за камеру, он мог бы сам писать сценарии, но считает, что нет никакого смысла тратить впустую время на сценарий среднего качества, если можно найти талантливого сценариста. Каждый должен делать ту часть работы, которую он умеет лучше всего.
Но при этом Ридли Скотт всегда прислушивается к советам актеров. И, более того, специально выбирает "умных" актеров, способных принести свои идеи. Одной из таких актрис была для Скотта Сьюзен Сарандон, которая вместе с Джиной Дэвис сыграла в его феменистском роуд-муви "Тельма и Луиза" (1991). В сценарий по инициативе актрисы были добавлены несколько эпизодов, вроде сцены, где Луиза обменивает у старика украшения на шляпу, и ночной сцены в машине, где героиня смотрит на звезды. Изначально Ридли Скотт должен был быть лишь продюсером фильма, а режиссерские функции взял бы сценарист Кали Коурли. Фильм стал хитом американского проката — более чем в два раза окупив бюджет.
Кадр из фильма "Тельма и Луиза"
"Тельма и Луиза" не единственный фильм Скотта с сильными женскими характерами. В том же "Чужом" Сигурни Уивер дает фору любому члену экипажа по твердости характера и используемым выражениям: четыре из пяти ругательств — универсальное английское fuck — произносит именно Рипли. Ну и, конечно же, не стоит забывать о "Солдате Джейн" (1997), ради которого Деми Мур побрилась налысо.
…и последнее
Если вы хотите снять фильм, советует Ридли Скотт, то "просто делайте это, иначе сомнения, почему не стоит даже начинать съемки, сведут вас с ума".
