Великий барчук

В детстве Владимир Набоков жил как маленький принц. Когда однажды он заболел, и мать тревожно спросила, чего же он хочет, мальчик попросил карандаш. Но не обычный карандаш, а тот, что красовался в витрине писчебумажного магазина на Невском проспекте. Высотой с человека. И ему немедленно купили исполинскую игрушку.

Анатолий Королев, писатель, член русского Пен-Клуба, для РИА Новости.

В детстве Владимир Набоков жил как маленький принц. Когда однажды он заболел, и мать тревожно спросила, чего же он хочет, мальчик попросил карандаш. Но не обычный карандаш, а тот, что красовался в витрине писчебумажного магазина на Невском проспекте. Высотой с человека. И ему немедленно купили исполинскую игрушку. Карандаш внесли в спальную комнату, мальчик встал с постели и перочинным ножиком исследовал чудо. Оказалось, что карандаш настоящий, что грифель идет от остро заточенного кончика по серединке гиганта до самого донышка карандаша.

Что ж, Набоков всегда получал то, чего сильно хотел.

Он был необычайно одаренным ребенком и, как мать, обладал уникальным даром видеть цвет у звуков. Для него музыка была одновременно переливами цвета.

Когда скоропостижно умер его любимый дядюшка, магнат Рукавишников, оказалось, что миллионер завещал старшему племяннику все свое состояние, куда, в частности, входило изумительное имение Рождествено под Петербургом, и еще несколько замков в испанских Пиренеях. Если бы не революция, быть Набокову нуворишем. Но когда юноше исполнилось 19 лет, осенью 1917, накануне октябрьского переворота, матери и детям пришлось бежать из Петрограда. Отец Набокова был известным политическим деятелем, одним из лидеров партии кадетов, министром Временного правительства.

Бежали сначала в Крым.

Впервые барчук узнал, что значит ехать первым классом в поезде среди сотен пьяных солдат и пролетариев. Надо сказать, эстет не потерял присутствия духа. Уложив на нижней полке младшего брата, он кричал тем, кто ломился в купе: «у него тиф!» и солдаты пятились в ужасе. Так добрались до моря, откуда через два года - уже вместе с отцом - поплыли в Константинополь и далее в Европу. Матери удалось забрать с собой фамильные драгоценности, и на первое время денег хватило. Набоков с братом переехали в Англию, где поступили в прославленный Кембриджский университет.

Заметим, что первым языком барчука был английский, а вовсе не русский. Позднее Набоков отмечал, что всегда думал на английском языке, говорил на русском, слушал французский, а свободно общался и писал на всех трех.
К потере состояния юноша отнесся с холодком аристократа и всю жизнь подчеркивал, что презирает тех, кто помешан на потерянных «денежках». Но внезапная гибель отца ситуацию изменила. В.Д. Набоков погиб в Париже, 28 марта 1922 года, на лекции бывшего лидера партии кадетов Павла Милюкова, в которого выстрелил монархист. Отец закрыл друга своим телом от пули, и тот остался жив. Так внезапно старший сын Владимир Набоков стал главой семьи и был вынужден думать о хлебе насущном.

Окончив Кембридж, он переехал из Лондона в Берлин (поближе к матери, которая жила в Праге), где находилось главное гнездо тогдашней русской эмиграции, где кипела бурная жизнь, выходили книги, издавались журналы…
Из возможных поприщ Набоков выбрал литературу.

Он начинал одновременно как поэт и прозаик, вначале писавший под псевдонимом Сирин.
Одна из его ранних книг до сих пор вызывает споры у специалистов.

Речь о таинственной повести «Роман с кокаином», которую прислал в Берлин в редакцию журнала из Константинополя никому неизвестный писатель по имени Михаил Агеев. Роман был опубликован, имел успех, все кинулись искать автора, но тут узнали, что он то ли умер, то ли вообще никогда не существовал. Позднее критик Н. Струве предположил, что автор мистификации - именно Набоков: слишком уж узнаваем блистательный стиль автора. А ставка на анонимность вполне объяснима: в романе с физиологическими подробностями описана история молодого петербургского наркомана, который извел своим пороком близких людей и особенно - мать. Понятно, что признать авторство - означало признаться в наркомании и вине перед матерью. Булгаков, который в те же самые годы стал морфинистом, тоже описал свой ужасающий опыт в рассказе «Морфий», и тоже до конца жизни скрывал страшную страницу жизни от родных.
За десять лет Набоков написал 8 романов на русском языке, среди них - такие шедевры, как «Защита Лужина», «Пнин», «Приглашение на казнь». И все-таки эмиграция встретила талант Набокова в штыки. Начинающий писатель в романе «Дар» позволил себе с таким сарказмом описать жизнь эмигрантов, так ядовито вспомнить кумира русской оппозиции страстотерпца Чернышевского, что многие перестали подавать Набокову руку.

Бунин, прочитав прозу Набокова, воскликнул в сердцах: «Чудовище! Но какой писатель…»

Между тем, как ни отталкивал от себя обстоятельства вчерашний молодой набоб, ситуация становилась нетерпимой: привычка к комфорту была прочнее идейных установок. Вдобавок он счастливо женился на Верочке Слоним. Туча фашизма уже громыхала нацистскими молниями, и жене-еврейке грозила беда. Набоков стал искать верный источник дохода и обратил взор на США. Его мечтой стало намерение преподавать в любом (!) американском университете. Одновременно он решил навсегда перейти с русского на английский язык и стать американским классиком. И это ему удалось. Перед самым началом второй мировой войны писатель стал преподавать русскую литературу в Корнельском университете. Кроме того, на прекрасном английском Набоков написал несколько романов, которые вошли в золотой канон американской литературы.

Благополучие есть, но разве это успех?

Набоков ненавидел все усредненное, он жаждал триумфа.

И фея вновь протянула любимцу обеими руками очередной золотой карандаш.
В 1955 году Набоков закончил «Лолиту».

Роман о любви немолодого героя Гумберта Гумберта к очаровательной нимфетке 12-ти лет был написан с такой эротической тягой, с таким сексуальным огнем, что до сих пор потряхивает мировое искусство.
«Лолита» принесла Набокову баснословные деньги.

Он все-таки стал миллионером и без денег покойного дядюшки.

И хотя по-русски он уже практически не писал, Набоков решил сделать для России царский подарок, и специально перевел английскую «Лолиту» на русский.

К этому времени русская эмиграция окончательно отвернулась от триумфатора, зато неожиданный интерес к изгнаннику стала проявлять советская Россия. По слухам, Набокова посетило несколько эмиссаров из Москвы. Самым заманчивым было предложение вернуть беглецу родовую усадьбу в Рождественно и семейную квартиру на Большой Морской улице. Ему даже продемонстрировали новенький паспорт со всеми печатями и заранее  вклеенной фотографией: бери!

Набоков отказался.

К тому времени он бросил преподавать, оставил поднадоевшую Америку и переехал жить в Европу, в Швейцарию, где обосновался на самом дорогом швейцарском курорте в Монтрё, в самом дорогом отеле курорта «Палас», где снял огромный номер (№ 64; по числу клеток на шахматной доске) на верхнем этаже. Он не хотел тратить на быт ни капли усилий. Как при маме и папе, утром - кофе с молоком прямо в постель. После ванной - новый махровый халат. Вечером - обед на двоих в столовой из красной мебели. Между тем работяга он был двужильный. Чего стоит хотя бы его кабинетный подвиг – перевод пушкинской поэмы «Евгений Онегин» (точнее, пересказ) на английский язык и исполинский комментарий к поэме, из четырех томов, на который он потратил долгих 15 лет.

Вспоминая Набокова, современники в один голос говорили о его чудовищном эгоизме, черствости и самовлюбленности, но кто еще из писателей пожертвовал своим творчеством ради идеальной задачи доказать всему миру гениальность поэзии Пушкина?

Конец жизни Набоков провел с женой и сыном все в том же отеле, составляя шахматные задачи, занимаясь любимой ловлей бабочек в живописных окрестностях и размышляя о странностях русского языка.

Так, он предложил заменить нерусское слово «кроссворд» словом собственноручного изготовления «крестословица» (не прижилось), а еще писал, что слово «балерина» тяжеловесно, оно не передает легкости танца, и будь его воля, предпочел бы называть «балерину» прелестным русским словом «свинья». Вот у этого-то слова есть талия, и есть легкость, восклицал Набоков, и если читатель хотя бы на миг освободится от низкого смысла, то, конечно же, восхитится легкостью и полетом танцующей «свиньи», которая так созвучна «психее»…

Толчком к смерти классика стала охота на бабочек. Побежав за летуньей, он неудачно упал на склоне горы.

Мнение автора может не совпадать с позицией редакции

Мнение
 



Наверх
Авторизация
He правильное имя пользователя или пароль
Войти через социальные сети
Регистрация
E-mail
Пароль
Подтверждение пароля
Введите код с картинки
He правильное имя пользователя или пароль
* Все поля обязательны к заполнению
Восстановление пароля
E-mail
Инструкции для восстановления пароля высланы на
Смена региона
Идет загрузка...
Произошла ошибка... Повторить
правила комментирования материалов

Регистрация пользователя в сервисе РИА Клуб на сайте Ria.Ru и авторизация на других сайтах медиагруппы МИА «Россия сегодня» при помощи аккаунта или аккаунтов пользователя в социальных сетях обозначает согласие с данными правилами.

Пользователь обязуется своими действиями не нарушать действующее законодательство Российской Федерации.

Пользователь обязуется высказываться уважительно по отношению к другим участникам дискуссии, читателям и лицам, фигурирующим в материалах.

Публикуются комментарии только на тех языках, на которых представлено основное содержание материала, под которым пользователь размещает комментарий.

На сайтах медиагруппы МИА «Россия сегодня» может осуществляться редактирование комментариев, в том числе и предварительное. Это означает, что модератор проверяет соответствие комментариев данным правилам после того, как комментарий был опубликован автором и стал доступен другим пользователям, а также до того, как комментарий стал доступен другим пользователям.

Комментарий пользователя будет удален, если он:

  • не соответствует тематике страницы;
  • пропагандирует ненависть, дискриминацию по расовому, этническому, половому, религиозному, социальному признакам, ущемляет права меньшинств;
  • нарушает права несовершеннолетних, причиняет им вред в любой форме;
  • содержит идеи экстремистского и террористического характера, призывает к насильственному изменению конституционного строя Российской Федерации;
  • содержит оскорбления, угрозы в адрес других пользователей, конкретных лиц или организаций, порочит честь и достоинство или подрывает их деловую репутацию;
  • содержит оскорбления или сообщения, выражающие неуважение в адрес МИА «Россия сегодня» или сотрудников агентства;
  • нарушает неприкосновенность частной жизни, распространяет персональные данные третьих лиц без их согласия, раскрывает тайну переписки;
  • содержит ссылки на сцены насилия, жестокого обращения с животными;
  • содержит информацию о способах суицида, подстрекает к самоубийству;
  • преследует коммерческие цели, содержит ненадлежащую рекламу, незаконную политическую рекламу или ссылки на другие сетевые ресурсы, содержащие такую информацию;
  • имеет непристойное содержание, содержит нецензурную лексику и её производные, а также намёки на употребление лексических единиц, подпадающих под это определение;
  • содержит спам, рекламирует распространение спама, сервисы массовой рассылки сообщений и ресурсы для заработка в интернете;
  • рекламирует употребление наркотических/психотропных препаратов, содержит информацию об их изготовлении и употреблении;
  • содержит ссылки на вирусы и вредоносное программное обеспечение;
  • является частью акции, при которой поступает большое количество комментариев с идентичным или схожим содержанием («флешмоб»);
  • автор злоупотребляет написанием большого количества малосодержательных сообщений, или смысл текста трудно либо невозможно уловить («флуд»);
  • автор нарушает сетевой этикет, проявляя формы агрессивного, издевательского и оскорбительного поведения («троллинг»);
  • автор проявляет неуважение к русскому языку, текст написан по-русски с использованием латиницы, целиком или преимущественно набран заглавными буквами или не разбит на предложения.

Пожалуйста, пишите грамотно — комментарии, в которых проявляется пренебрежение правилами и нормами русского языка, могут блокироваться вне зависимости от содержания.

Администрация имеет право без предупреждения заблокировать пользователю доступ к странице в случае систематического нарушения или однократного грубого нарушения участником правил комментирования.

Пользователь может инициировать восстановление своего доступа, написав письмо на адрес электронной почты moderator@rian.ru

В письме должны быть указаны:

  • Тема – восстановление доступа
  • Логин пользователя
  • Объяснения причин действий, которые были нарушением вышеперечисленных правил и повлекли за собой блокировку.

Если модераторы сочтут возможным восстановление доступа, то это будет сделано.

В случае повторного нарушения правил и повторной блокировки доступ пользователю не может быть восстановлен, блокировка в таком случае является полной.

Чтобы связаться с командой модераторов, используйте адрес электронной почты moderator@rian.ru или воспользуйтесь формой обратной связи.

Заявка на размещение пресс-релиза
Компания
Контактное лицо
Контактный телефон или E-mail
Комментарий
Введите код с картинки
Все поля обязательны к заполнению. Услуга предоставляется на коммерческой основе.
Заявка успешно отправлена