Вам повторить? "Палм-Спрингс" и другие фильмы с временной петлей
"Палм-Спрингс" (2020)
Когда после небогатого на кинорелизы 2020-го будут составлять списки лучших фильмов года, ромком "Палм-Спрингс" точно в них окажется: ленту оценили и критики, и обычные зрители. Первые видят в ней манифест миллениалов, запертых в тесном мирке консюмеристских ценностей, а широкой аудитории фильм напоминает рутину самоизоляции, где каждый новый день до боли похож на предыдущий. Лоботряс по имени Найлз в своем 9 ноября завис уже давно, но выхода особо не ищет: разве плохо вечно сидеть на солнечном курорте, в неплохом отеле, да еще и на свадьбе друзей, где каждый раз буквально можно отжигать как последний? Правда, скоро у него появляется компания: "зациклило" и сестру невесты. И именно ей суждено разорвать порочный круг.
"Зеркало для героя" (1987)
Впервые прием бесконечно повторяющегося дня появился в советском кинематографе — за целых шесть лет до выхода на экраны американского "Дня сурка". Что символично, в эпоху застоя. В картине "Зеркало для героя", снятой по мотивам одноименной повести Святослава Рыбаса, двое случайных знакомых переносятся в 8 мая 1949 года. Один пытается разобраться в истоках конфликта со своим отцом, другой — предотвратить аварию на шахте, из-за которой в будущем сядет в тюрьму. Большинство режиссеров на временной петле строят комедию или боевик, в крайнем случае — триллер, но у Владимира Хотиненко получилось философское размышление о судьбах родины.
"День сурка" (1993)
Комедия настолько культовая, что ее название стало нарицательным для всех сюжетов, где герои застревают во времени. Заносчивого журналиста никак не отпускает 2 февраля в тихом провинциальном городке. В итоге Фил превращается в хорошего парня: учится не только виртуозно играть на пианино и искусно вплетать в речь цитаты из Чехова, но и по-настоящему любить, не требуя ничего взамен. Интересно, что почти одновременно с "Днем сурка" вышел телефильм "Двенадцать ноль одна пополуночи": их сюжеты настолько похожи, что между продюсерами проектов полгода длилась тяжба.
"Уже вчера" (2004)
Тележурналист отправляется в командировку снимать сюжет о милом зверьке, однако внезапно застревает в одном дне. Утром его будит все та же зубодробительно бодрая песня, каждый раз нищий на улице просит сигаретку, рядом коллега по имени Рита — и из этой ловушки не вырваться, даже если отчаянно хулиганить или прыгать из окна. Ничего не напоминает? Сценарист "Уже вчера" тот же, что и у "Дня сурка", — Харольд Рэмис. Он решил не изобретать велосипед, а просто повторил хитовую историю — только поменял заснеженную Пенсильванию на Канарские острова.
"Снова голый" (2000)
Это — шведская версия. Главный герой — высокий блондин, завязка у фильма довольно пикантная, в кадре — милый европейский городок. Герой просыпается в лифте совершенно голый и без денег. Помнит, что вчера был мальчишник, а сегодня у него свадьба, до которой всего пару часов. И, конечно, Андерс на нее постоянно не успевает, предпочитая в последние часы холостяцкой жизни уйти в отрыв. Как ни странно, создателей сложно обвинить в пошлости: шутки ниже пояса обыгрываются со скандинавской непосредственностью.
"Матрица времени" (2016)
Этот фильм, чье название в оригинале звучит как Before I Fall, за незамысловатые истины называют "Днем сурка для подростков". У популярной школьницы в исполнении Зои Дойч пятница началась не лучшим образом, а закончилась и вовсе автокатастрофой. Все эти ужасы будут повторяться, пока из заносчивой эгоистки Саманта не превратится в отзывчивую и добрую девушку.
"Счастливого дня смерти" (2017)
Если скрестить фильмы про временную петлю и серийных маньяков в маске, охотящихся на симпатичных блондинок, получится слэшер "Счастливого дня смерти". Первую красавицу колледжа раз за разом убивают в день рождения. Кстати, один из персонажей говорит, что эта история очень похожа на фильм "День сурка", — а героиня отвечает, что в первый раз слышит это название. В ответ на обвинения в неоригинальности создатели картины шутили: их работа как раз для тех, кто не смотрел ленту с Биллом Мюрреем.
"Грань будущего" (2014)
Создателей фильмов, чей сюжет построен на временной петле, обычно подозревают в экономии бюджета: декорации те же, костюмы менять не нужно. Но это не случай ленты "Грань будущего": специально для боевика создали 47 съемочных площадок, в том числе — гигантский пляж, куда завезли более тонны песка. В основу картины лег японский графический роман All You Need Is Kill, сюжет: бравый морпех спасает планету от нашествия пришельцев. С первой попытки не получается, так что убивают его несколько раз и всевозможными способами. Но избавиться от Тома Круза не так-то просто: он в огне не горит и в воде не тонет.
"Исходный код" (2011)
И снова история про военного, где на кону — сотни жизней мирных граждан. Капитан Колтер Стивенс приходит в себя после обморока: он несется в поезде, а рядом без умолку болтает симпатичная незнакомка, которая называет себя его коллегой. Неожиданно увидев свое отражение, офицер осознает: он в теле другого человека. Прежде чем Колтер успевает что-то понять, происходит взрыв. После этого таинственный женский голос из темноты сообщает, что у него снова ровно восемь минут на то, чтобы предотвратить теракт и выяснить, кто пронес бомбу в вагон. Умирать он будет до тех пор, пока не вычислит среди пассажиров преступника.
"Треугольник" (2009)
Фильмы про временные петли не всегда отсылают к "Дню сурка": вот, например, вариация на тему "Сияния", но вместо пустынного отеля — круизный лайнер. По крайней мере, цитат из шедевра Стэнли Кубрика много: от зловещего номера 237, где происходит много мистических событий, до топора в качестве орудия убийства. Группа друзей решает поплавать на яхте, однако лодка переворачивается из-за шторма. Компанию подбирает оказавшийся поблизости корабль — и вскоре выясняется, что их спасают далеко не в первый раз.
"Повторяющие реальность" (2010)
Шок — чувство безнаказанности — отчаяние — осознание вины: через такие стадии обычно проходят попавшие в "день сурка". Однако в канадском триллере пути героев разошлись. На этот раз лист календаря не могут перелистнуть трое пациентов реабилитационного центра. И если двое вскоре понимают, что им представилась отличная возможность победить пагубную зависимость, то третий совершает самые отвратительные поступки.
"Один день" (2017)
После триумфа "Паразитов" на последней церемонии вручения "Оскара" без хорошего южнокорейского фильма никак не обойтись. Блестящий хирург пожертвовал семьей ради карьеры. Однажды на глазах у отца, вернувшегося из очередной командировки, происходит трагедия: дочь-подросток погибает в автомобильной аварии. Эти страшные события по закону жанра герой переживает не раз. Эффектное сочетание уже знакомого сюжетного приема с традиционной для корейского кино неожиданной концовкой.
"Матрешка" (2019)
Американский сериал Russian doll, над которым работала исключительно женская команда, в прошлом году стал одним из самых обсуждаемых. Главная героиня, 36-летняя Надя, умирает и возрождается на вечеринке в честь своего дня рождения, пытаясь понять, как и почему очутилась в этом аду. И вновь фокусы с повторением одних и тех же событий — как метафора жизненной рутины, выбраться из которой поможет только любовь.
