Что это было: в чем загадки главных фильмов Кристофера Нолана
"Помни" (2000 год). Кто убил жену главного героя?
История про парня — мечту для постановщиков мыльных опер, страдающего антероградной амнезией (неспособностью запоминать новые события), не была режиссерским дебютом Нолана, но сделала его известным. Британец взял за основу рассказ своего брата Джонатана, но развернул его в обратную сторону, чтобы максимально погрузить зрителя во внутренний мир героя. И разгадывать фильм, как загадку. Но Нолан не был бы Ноланом, если все решалось бы просто.
В "Помни" две чередующиеся линии — одна реверсивная, цветная, где герой мстит за смерть жены. Вторая — хронологически последовательная, черно-белая, где возмездие только планируется. И там и тут цепочки событий прерываются флешбэками, постепенно сближаются на временно́й шкале и сливаются в эпизоде с переходом из ч/б в цвет. За этим строгим следованием схеме зритель может просмотреть главный разворот: воспоминания здесь — ложные. Жена осталась живой после нападения, но умерла после того, как герой, уже страдая амнезией, сделал ей несколько уколов инсулина, вызвав передозировку.
"Бессонница" (2002 год). Почему фанатам не нравится этот фильм?
"Бессонница" — пока единственный фильм Нолана, для которого он не писал сценарий, более того, это ремейк норвежского триллера. История про полицейского, приехавшего на Аляску расследовать убийство школьницы и случайно застрелившего своего напарника, кажется совсем не характерной для режиссера, у нее самый низкий рейтинг из всех его картин.
Поклонники ждали аттракциона, а здесь "всего лишь" тягучая атмосфера, чуть измененное сознание героя и терзания в стиле "Преступления и наказания". "Лучшее средство от бессонницы — "Бессонница", — шутили зрители. А вот критики считают ленту очень удачной, отмечая смелый монтаж и умение автора работать с жанровым материалом. Она пригодится Нолану совсем скоро — в трилогии про Бэтмена, которая навсегда изменит фильмы, основанные на комиксах.
"Престиж" (2006 год). Почему при любви к трюкам Нолан все-таки плохой фокусник?
Этот костюмный детектив о соревновании двух иллюзионистов считают самым "программным" фильмом Нолана, передающим его одержимость трюком, а не людьми. Все построено по классической схеме: наживка, превращение, престиж. Но при этом режиссер — если и фокусник, то плохой. Хороший не расскажет секрета, не будет специально оставлять "хлебные крошки", а Нолан зрителя любит или щадит и заставляет своих героев самые важные вещи проговаривать вслух. Да, не сразу — даст возможность построить самые разные теории, но потом все же великодушно поделится замыслом. Да, он может раскрыться не с первого раза, но убийцу его Лоры Палмер всегда можно вычислить без визита в Красный вигвам.
"Темный рыцарь" (2008 год). Джокер — герой или злодей?
Супергеройская трилогия — первый проект Нолана, на который ему выделили по-настоящему большой бюджет. И вот тут мастер смог "разгуляться": показал детство и становление героя, проработал антагонистов и снимал все на натуре со сложными декорациями. Можно долго спорить, какая из частей лучше, но большинство зрителей и критиков склоняются ко второй — той, что с Джокером. И дело здесь не только в безукоризненной игре Хита Леджера, который посмертно получил "Оскара" за эту роль.
В ленте сошлось все: гнетущая атмосфера Готема (тут угадываются США после 11 сентября), стоящий перед моральным выбором герой, отсутствие уверенности, что все закончится хеппи-эндом. А еще злодей — реально страшный. Или нет? Есть довольно популярная фанатская теория, согласно которой настоящий герой здесь не Бэтмен, а Джокер. Он признавался в любви к хаосу и анархии, но у него был план. Благодаря его действиям в городе почти уничтожена организованная преступность, коррупционеры в правительстве мертвы или оказались в тюрьме, а парень в костюме летучей мыши, который, конечно, за добро, но по сути — линчеватель, пропадает на восемь лет. Кто-то может назвать эту трактовку неправдоподобной, но доводы против в фильме найти довольно сложно.
"Начало" (2010 год). Почему бывает стыдно признаваться в любви к этой картине?
Ответ прост: это самый известный, "попсовый" из всех нолановских фильмов, успевший разойтись на мемы, проанализированный, кажется, сотни раз. Теории фанатов, складывающих из первых букв имен героев слово "сны" (dreams: Dom, Robert, Eames, Ariadne, Mal и Saito) и предполагающих, что персонажи — разные черты одной личности (Юсуф — рациональность, Артур — находчивость, Ариадна — творческое начало, Саито — мудрость, Эймс — способность к адаптации, Кобб — лидерские качества, а Мол — уязвимые стороны)… И да, вызывающая легкий приступ дурноты мелодия Эдит Пиаф.
Режиссер думал над сценарием этого фильма десять лет и был немного разочарован ажиотажем, который у зрителей вызвала концовка с падающим — не падающим волчком: Кобб добрался до реальности или остался во сне? "Это неважно", — твердил Нолан, а зрители не унимались. Лишь через восемь лет после выхода фильма Майк Кейн, исполнитель роли свекра главного героя, подтвердил: все закончилось реальностью. Режиссер, наверное, разозлился, но в свой следующий фильм — "Довод" — его все-таки пригласил.
"Интерстеллар" (2014 год). Как понять фантастическую ленту, основанную на теории, которая может быть правдой?
Сюжет поначалу даже совсем не сложный: будущее, Земля все меньше пригодна для жизни, у людей, похоже, один только шанс — найти другую планету и переселиться туда. Разведать путь соглашается главный герой Купер, оставляющий дома двоих детей. До намеченных целей слишком долго добираться, но есть возможность схитрить — пролететь через "кротовую нору". Тут — снова игра со временем и минуты, которые оборачиваются годами по земному исчислению. Однако это уже не художественное допущение, а научная теория — точнее, общая теория относительности Эйнштейна, согласно которой массивные объекты, такие как "кротовые норы", вызывают искривление пространства-времени. Правда, они не появляются сами по себе: в конце фильма оказывается, что их создали люди будущего, которым все-таки удалось эвакуироваться с Земли.
Как и куда они смогли улететь? Благодаря тому, что эти же люди будущего помогают Куперу рассказать о своих открытиях, не возвращаясь на Землю, а передав их азбукой Морзе, используя секундную стрелку на часах в руках дочери. Сложно? Для первого просмотра — возможно. Нереально? А вот и нет: противоречий в научной составляющей фильма не нашел даже Стивен Хокинг.
И пусть плачущий Купер в исполнении Мэттью Макконахи стал мемом, а на вольный пересказ сюжета решится не каждый. Но не случайно Нолан, заказывая музыку к фильму композитору Хансу Циммеру, не упомянул космические путешествия или научные теории, а сказал лишь о том, что отец оставляет свой дом и детей ради очень важного дела. В конечном итоге фильм рассказывает как раз об этом.
"Дюнкерк", 2017 год. Что за чехарда со временем?
В этой картине, посвященной событиям Второй мировой войны, а именно — эвакуации французских, британских и бельгийских военнослужащих с побережья Ла-Манша в 1940 году, Нолан снова играет со временем, да еще как. Он показывает три временных слоя, в которых живут три героя: солдат на пляже, команда яхты в открытом море и летчик над проливом. За время фильма для прижатых к морю частей прошла неделя, яхта плыла день, а события в небе длились всего час.
Нолан, вводя титры с таймингом и звуком часового механизма, не только нагнетал атмосферу, но и намекал: время важно. И опять, как и в "Помни", целью было погружение в субъективное восприятие. И это снова получилось.
Кстати, своему любимому измерению, а точнее паре "пространство-время", судя по трейлеру, Нолан уделяет особое внимание и в новой ленте, которая, как и большинство работ режиссера, окружена повышенной секретностью. Но ждать осталось недолго — в российский прокат фильм должен выйти уже в начале осени.
