«Ухожу в растраты, как в запой»
Репортаж с собрания анонимных должников
Анастасия Гнединская
«Я не работаю уже три месяца. Но даже будучи неплатежеспособной, уговорила маму взять для меня кредит — на одежду».
«Раньше я менял машины раз в два года — и все время брал ссуду, чтобы купить новую».
«За один поход в магазин я могла спустить всю кредитную карту. Просто покупала сумки разных цветов».
Эти люди больны. Хотя в официальных медицинских справочниках их недуга не найти. Они не могут заставить себя перестать жить в долг. Займы берут не потому, что нуждаются: просто не способны остановиться. Подписывая очередной кредитный договор, не читают условия, не обращают внимания на проценты. Деньги им нужны здесь и сейчас. Обозреватель РИА Новости посетила встречу анонимных должников и транжир — сообщества взаимопомощи, которое уже несколько лет функционирует в Москве и Санкт-Петербурге.
«Мне все равно, что покупать»
В столице они собираются по пятницам в храме Святых Бессребреников Космы и Дамиана. Что символично. Люди, которые пришли на собрание, тоже очень легко относятся к деньгам. Чужим.
— Женя, должница, — представляется девушка с огромными карими глазами — такие обычно бывают у героинь японских аниме. Ей 32. Первый кредит взяла в 18. Сейчас у нее их четыре — все в разных банках. И по всем просрочка. С учетом долгов друзьям и родным сумма уверенно приближается к миллиону рублей.
В банках займы Жене уже не дают — она в черных списках. Поэтому очередной кредит девушка уговорила взять маму. «В августе я осталась без работы. Но именно тогда мне страшно захотелось обновить гардероб. Это как какое-то наваждение — до зуда. Просить маму было стыдно. Но я успокаивала себя тем, что сумма небольшая: всего-то 50 тысяч. Подожмусь и верну их, как только устроюсь на работу», — о последнем срыве она рассказывает спокойно. В своем кругу должники не боятся, что их осудят.
В первом банке отказали — выяснилось, что неработающим пенсионерам кредиты не выдают. И Женя испытала… злость. На маму. «Пока шли домой, я все время прокручивала в голове — ну зачем она сказала, что не работает? Назвалась бы самозанятой. Никто бы и не попросил подтверждения». В итоге девушка уговорила маму соврать. Даже заполнила за нее анкету. Деньги и правда выдали без лишних расспросов. Спустила их Женя буквально за пару дней.
«Накупила вещей, сходила на косметическую процедуру. Но самое ужасное, что эти покупки не принесли мне удовлетворения. Максимум — пять минут радости. А потом — стыд перед мамой и осознание, что я еще больше погрязаю в своей зависимости. И я начала прикидывать, у кого бы из друзей занять, чтобы вернуть этот кредит».
Так Женя живет уже больше десяти лет. Кто-то заедает стресс, кто-то уходит в запой. Женя ударяется в растраты.
«Как-то я поехала на кредитную карту в Барселону. Сильно переутомилась на работе и решила, что мне просто необходим отдых. Но даже отпуск для меня неполноценен, если я не могу тратить столько денег, сколько хочу. В ту поездку за день до возвращения домой мне пришел аванс — и меня, что называется, понесло».
Женя побежала на блошиный рынок, накупила там подернутых чернью серебряных ложек, статуэток. Потом на туристический торговой улице набрала магнитов, открыток, кружек для друзей. «Если честно, мне было все равно, что покупать. Для меня трата денег — это возможность испытать сиюминутное наслаждение. Те ложки я даже не распаковала. Но в Москву вернулась без копейки. И опять взяла кредит, чтобы дотянуть до зарплаты».
Женя говорит: подсознательно она понимает, что так жить нельзя. Но когда кредитка оказывается у нее в руках, она будто себе не принадлежит.
«Это как у алкоголиков — все обещают, что сегодня они выпьют в последний раз, завтра бросят. И так продолжается неделями, месяцами. А вместо того, чтобы искать работу, я мечтаю, как выиграю в лотерею».
«Последняя стадия — амнезия, когда не помнишь, куда ушли деньги»
Программа анонимных должников списана с более известных групп взаимопомощи, таких как анонимные алкоголики. Здесь учат финансовой грамотности, подсказывают, как вести бюджет. Но главное — людям дают возможность выговориться. Многие только в группе открыто признали: они больны.
— Ирина, компульсивная должница, транжира, — представляется еще одна участница собрания, женщина под 50. От волнения она теребит ремешок часов. Таких, как выясняется, у нее шесть, разных цветов. Все купила в один день на распродаже. Ирина признается: не так давно ее накрыл приступ транжирства — она скупала все подряд. «Например, не могла понять, какие лосины мне нужны для спортзала — длинные или короткие, черные или зеленые. Поэтому купила четыре пары. В соседнем магазине взяла пять кофт — не могла определиться с цветом и фасоном».
На встречи Ирина начала ходить четыре года назад, после того как в ее квартире за неуплату отключили электричество, а задолженность по восьми кредитам превысила два миллиона рублей.
«Деньгами я с юности не умела распоряжаться. Как только получала зарплату, сразу ее тратила, была несказанно щедра — покупала подарки друзьям, гуляла. Потом занимала. Сначала у друзей, затем — в банках».
Беда Иры — гипермаркеты. Там ей хочется приобрести буквально все. «Я могла прийти за сапогами, а уйти с сумкой, пальто, курткой и подарками друзьям. Если у меня с собой была кредитка, я опустошала ее полностью. Даже на дорогу домой денег не оставалось».
В итоге ежемесячный платеж по кредитам стал перекрывать ее зарплату. Получала она на тот момент 80 тысяч рублей, а отдавать должна была 120. Недостающую сумму решила гасить за счет кварплаты. «Я жила с родственниками, деньги за коммунальные платежи все отдавали мне. А я их тратила. Успокаивала себя тем, что верну. Через неделю, месяц. В итоге нам отключили свет».
Ирина прекрасно помнит, как ее родным приходилось мыть грудного ребенка при свечах и заряжать гаджеты у соседей. От стыда она готова была повеситься. Но вместо того, чтобы начать бороться со своей зависимостью, отправилась в банк за очередным кредитом.
«Задолженность по квартплате у нас была 270 тысяч, но я оформила заем на 290 — на всякий случай. Так делают все хронические должники. А потом, вместо того чтобы прямо в этом банке погасить долг, решила прогуляться до соседнего отделения — очередь показалась слишком длинной. По пути попался магазин белья — там я оставила 20 тысяч. Даже чуть больше — «отщипнула» от квартплаты».
Затем она заглянула в хозяйственный, в магазин одежды. До банка дошла только через неделю. К тому моменту от кредита на коммуналку остались лишь 15 тысяч. «И я честно не помню, на что потратила остальные. У компульсивных должников, как и у алкоголиков, последняя стадия — амнезия, они забывают, куда ушли деньги». Механизм развития зависимостей Ирина знает хорошо.
По специальности она — клинический психолог, работает с алкоголиками и наркоманами. То, что у себя не распознала проблему, кажется странным. Но Ира говорит, что именно так чаще всего и происходит. «Зависимым людям свойственно отрицание — они видят проблему у кого угодно, но не у себя».
Кодировка для должника
Почти все должники панически боятся остаться без денег. Поэтому занимают впрок.
— На картах вроде еще не нулевой баланс, но мне уже страшно. Я прикидываю, в каком банке взять кредит или у кого из родных занять, — признается еще один участник собрания, Роман. К слову, экономист по образованию.
Ему 42. Модная стрижка, очки в дорогой оправе. Он и сам понимает: нужды занимать у него нет, зарплата позволяет жить достойно. Но какая-то необъяснимая тяга к покупкам заставляет его брать все новые и новые кредиты. Причем на вещи, которые ему не нужны.
«Не так давно мы с женой отвезли в благотворительный фонд десять мешков с одеждой — я накупил все это себе и детям, но нам ничего не пригодилось. Раньше раз в два года я менял машины. Естественно, оформлял кредит, хотя прежний автомобиль был еще на ходу. Причем в магазине я всегда выбираю самое дорогое. На днях, например, купил ноутбук с очень мощной видеокартой. Хотя мне такая не нужна — я не играю в компьютерные игры. До этого приобрел полупрофессиональную видеокамеру, которую использовал от силы раз десять».
В программе он вторую неделю, но уже ведет дневник расходов. И ужаснулся своим тратам. «Одних продуктов я покупаю на 15 тысяч еженедельно. Иду мимо кондитерской и понимаю — мне нужен торт. Потом прохожу мимо лавки с сухофруктами и неосознанно покупаю сушеное манго».
Роман считает, что его недуг родом из детства. «Я был любимым ребенком, привык к тому, что мне покупали все, что я хотел. Когда ушел от опеки родителей, не смог перестроиться, мне все время хотелось больше, чем я мог себе позволить. При этом копить я не умел: как только у меня появлялись деньги, начинал их тратить.
Потом переключился на кредиты. Сейчас у меня на руках три карты и большой заем в банке — больше миллиона рублей. Ежегодно я перекредитовываюсь. Из-за этого при устройстве на работу меня посчитали склонным к финансовым махинациям».
Дневник расходов — важная финансовая практика, которую внедряют на собраниях. Но не единственная. Хронических кредитоманов учат, например, откладывать деньги на черный день.
«У любого человека обязательно должны быть два денежных резерва. Порядка тысячи долларов нужно иметь на непредвиденные расходы: заболела собака, пришел штраф за парковку. Кроме того, нужно озаботиться подушкой безопасности на случай болезни, инвалидности, увольнения, — объясняет обозревателю РИА Новости Сергей, контактное лицо сообщества. — Правильно распределить бюджет помогают на группах по облегчению давления. Нет, их ведут не финансовые консультанты. В роли коучей выступают такие же бывшие должники, но с большим опытом финансовой трезвости».
Единственное правило сообщества — сегодня (и только сегодня) ты должен воздержаться от не обеспеченных материально долгов. «Любому зависимому человеку — будь то алкоголик, наркоман или должник — сложно заставить себя бросить навсегда. Внутреннее убеждение, что ты ограничиваешь себя лишь на один день, очень помогает», — уточняет Женя.
Кроме того, в группе обязательно есть человек, которому должник может позвонить, находясь на грани срыва.
«Сам ты не всегда в состоянии трезво оценить ситуацию. Тебе кажется, что эта тридцать пятая по счету сумка жизненно необходима», — говорит Ирина, одна из старожилов. Следуя программе, за четыре последних года из злостных должников она перешла в разряд вкладчиков: «Сейчас у меня есть сбережения на все случаи жизни. Даже в отпуск я научилась ездить на свои, а не на кредитные. А с прошлого года еще и начала участвовать в инвестиционных программах».
«Нужно личностно обанкротиться»
Клинический психолог, аддиктолог (специалист по зависимостям) Михаил Хорс отмечает, что хотя кредитомании или должничества нет в международной классификации болезней, это очень серьезная проблема. Развивается она примерно по тому же сценарию, что и, например, алкоголизм.
«Цикл такой: человек теряет контроль — тратит деньги — испытывает краткосрочный дофаминовый взрыв (то есть выброс нейромедиатора, отвечающего за хорошее настроение). Но на смену приходит так называемая дофаминовая яма — подобие ломки. На это накладывается чувство вины и стыда перед собой и родными. Больной думает: «Я обещал не тратить деньги, не оправдал надежд». И, как правило, из этого цикла зависимому легче всего выйти, оформив новую кредитную карту и совершив следующую покупку».
По словам психолога, должникам нужно разомкнуть порочный круг вины и стыда.
«Только без этого постоянно давящего чувства есть возможность строить что-то новое. Но сначала приходится личностно обанкротиться. Сказать себе: «Я эти деньги вряд ли смогу вернуть. Да, это позор. Но я иду на это сознательно». В противном случае, рассчитывая вернуть средства, должник бегает по замкнутому кругу: занимает у одних, отдает другим. И рано или поздно скатывается в другие зависимости, например в лудоманию».