За несколько дней до Нового года в Киеве пошел теплый дождь. На электронном табло обменника рядом с курсом доллара, евро и рубля (это все еще одна из самых ходовых в стране иностранных валют) дополнительный сервис — температура окружающей среды: + 6.
Рынок для продавцов и магазин для президента
Бессарабский рынок — один из самых знаменитых не только на Украине, но и, пожалуй, в странах бывшего СССР. Все, кто приезжает в Киев: иностранные гости, ошалевшие от суеты командировочные, туристы с приклеенными вежливыми улыбками на лицах и рядами значков на бейсболках, — обязательно приходят на Бессарабку. Это ритуальное посещение музея торговли.
Цены здесь всегда были заоблачными, гораздо выше, чем на других рынках Киева. Торговцы чувствуют себя здесь экскурсоводами и по торговым рядам, и по всей Украине. Нам рассказывают: "это сало — Карпаты, а этот балык — из Винницы, рыбка — с Дуная".
Две словоохотливые продавщицы темпераментны и немного слишком усердны в своей роли говорливых украинских селянок, приехавших на Бессарабку чуть ли не на подводе…
Разговариваем не спеша, прицениваясь к копченому салу, и выясняется, что обе они — коренные киевлянки, сами ничего не выращивают, а только торгуют в этих рядах.
— Торговля в последнее время совсем сошла на нет. Главные ведь у нас покупатели — иностранцы и русские. Русских теперь совсем нет, не едут, да и иностранцев стало мало, — рассказывают они, — боятся, что ли (звучит как "шо ли").
Присматриваемся к красивым чистым рядам с фруктами, рыбой, мясом, цветами. И впрямь продавцов в этот выходной день на рынке намного больше, чем покупателей.
— Основной покупатель будет 30 и 31 декабря, это перед самым Новым годом, когда все захотят побаловать своих родных деликатесами, а они только у нас, — объясняют нам "бессарабские" продавщицы, теперь уже совсем забыв разбитную украинскую селянскую интонацию. — А вообще, — продолжают они грустно, — рынок умирает, хотя это и не видно пока. Денег-то у людей нет.
Рядом с Бессарабкой, буквально в нескольких метрах от нее — магазин кондитерских изделий компании "Рошен", принадлежащей президенту Украины Петру Порошенко. Говорят, название и компании и торговой сети образовалось от фамилии владельца, из которой просто убрали первый и последний слоги: "поРОШЕНко".
Этот магазин — самый яркий и заметный во всем нашем путешествии по Киеву. Раньше в этом помещении находился популярный стереофонический кинотеатр "Орбита". Теперь здесь призывно горит свет, в витрине выставлена действующая модель игрушечной шоколадной фабрики. Крутятся колесики, работают поршни, ползут цепи, вылезают из игрушечных цехов игрушечные конфеты. Все работает, хотя и понарошку. Как и в политике Украины — завораживающая имитация бурной деятельности.
У витрины, наверное, случайно, сидит старенькая, в потертом пальто и побитом молью платке киевлянка. Держит в руке металлическую черную розу. Покупателей на эту грустную "эмблему печали" прошлого нет.
А рядом пикет из четырех человек, которые пришли к магазину конфет протестовать против политики президента Украины Петра Порошенко. Дождь стекает по их плакатам, одежде и лицам, рядом периодически останавливаются какие-то одинокие прохожие, угрюмо читают антипорошенковский "агитпроп" и молчат.
В стране победившего олигархизма эти пикеты ничего не решают. "Шоколадная фабрика", имитирующая бурную деятельность, работает не на них.
Майдан — напоминание о том, что не всё забыто, но все покупается
По дороге от Бессарабки к главной площади столицы — майдану Незалежности — обращаем внимание на большое количество пожилых попрошаек и торговцев всякой мелочевкой. Тарифы на коммуналку съедают их пенсии, вот и выходят продавать с рук остатки хозяйственных запасов — допотопные вязаные салопы, открывашки для бутылок и проч.
Надо сказать, правоохранители (теперь это полицейские, которые несколько недель назад заменили милиционеров) их не трогают.
На майдане Незалежности многолюдно. Люди спешат по своим делам. Из новогодних примет — только неопрятный и нетрезвый Дед Мороз. За фотографию с ним просит 20 гривен (около 70 рублей).
Над площадью закопченными сталактитами возвышается сожженное здание Дома профсоюзов. Памятник произошедшей почти 2 года назад трагедии, которую здесь называют еще "Революцией достоинства".
Сгорело здание в начале февраля 2014-го, причины и виновные той трагедии до сих пор не установлены, количество погибших в тогдашнем ночном пожаре официально власти никогда не называли, что породило слухи о многих сотнях сгоревших защитников Майдана.
Сразу после этих событий на фасаде здания растянули баннер со словами "Слава Украине! Героям слава!", слоган, приписываемый движению ОУН-УПА, бандеровцам.
Несколько недель назад владелец здания, Федерация профсоюзов Украины, нашла организацию, которая предлагала разместить на здании рекламу. Вырученные от нее средства предполагалось направить на реставрацию и восстановление здания. Ни у Федерации профсоюзов, ни у столичной мэрии, объявившей недавно дефолт, денег на это нет.
Но когда компания сотовой связи Vodafone разместила свою рекламу на здании, закрывая следы пожара, разгорелся скандал. Как сообщил министр культуры и вице-премьер правительства Вячеслав Кириленко, правительство потребовало снять рекламу.
Дело в том, что компания сотовой связи Vodafone — дочка российской МТС. Компания хотела продвинуть новый бренд, без упоминания МТС (первое слово в названии которой — "московская" — воспринимается на Украине весьма враждебно). Но патриоты в правительстве рекламу не разрешили.
Теперь на центральной площади города высятся обугленные во время Майдана стены.
На самом деле проблема, конечно, не в происхождении оператора сотовой связи. Как намекают в соцсетях, например, пресс-секретарь компании "Нафтогаз" Елена Осмоловская, под видом патриотического противодействия МТС скрывается обыкновенная конкуренция. Якобы одна из компаний сотовой связи при помощи правительства избавилась от агрессивной рекламы конкурента. А Россия тут, как и события на Майдане двухлетней давности, — лишь предлог, а не причина.
Еще одна примета нового времени — отсутствие на майдане Незалежности традиционной новогодней елки.
Два года назад, в последних числах ноября по приказу главы администрации президента Украины Сергея Лёвочкина здесь была установлена новогодняя ёлка. Тогда и началось агрессивное противостояние защитников Майдана и правоохранителей, закончившееся 22 февраля 2014 года государственным переворотом.
Теперь елку на Майдане не ставят, а Лёвочкин стал депутатом Верховной рады.
Софийская площадь — дешево и сердито
Новогоднюю ёлку мы нашли на Софийской площади.
Здесь оживленно и, не в пример Майдану, тесно. Городские власти выстроили торговые ряды. Здесь прямо на улице жарят шашлыки, готовят украинский борщ, продают пиво. В котел с борщом льет дождь, но людей это не смущает. Здесь сегодня самая дешевая еда в Киеве, не в пример пустующим кафе и ресторанам.
Киев — один из самых политизированных городов мира. Здесь на каждой улице остались следы от многочисленных революций, гражданской и Великой Отечественной войн.
Сегодня власти страны 70-летний период между Великой Октябрьской революцией и 1991 годом называют "тоталитарным прошлым" и усиленно пытаются избавляться от него. Переименовывают улицы, площади, сносят памятники.
Но эпоха все равно живет. Она — в монументальных зданиях Крещатика, заново выстроенного после Великой Победы. Она — в памятнике Богдану Хмельницкому, который в январе 1654 года заключил с Россией договор о вхождении Украины в состав России.
А рядом — елка — символ сегодняшнего дня, украшенная пряниками и, кажется, все теми же игрушечными конфетами из магазина "Рошен" — "шоколадной империи" Петра Порошенко, где всё понарошку, всё не всерьез…
