Вера Костамо, МИА "Россия сегодня", Москва-Донецк-Москва
— Пятнадцатый?
— Готов!
— Шестнадцатый?
— Готов!
— Семнадцатый?
— Семнадцатый?
— Восемнадцатый, скажи, чем занимается семнадцатый?
— Он "Тосол" заливает.
Все 54 грузовика и машины сопровождения, идущие в Донбасс из подмосковного Ногинска, имеют свои номера и позывные. Подчинение — строго командиру гуманитарной колонны, именно его голос будут слышать водители сутки напролет. Приказы выполняются беспрекословно: на кону слишком много — груз и здоровье людей.
По колонне. День первый
Под "Прощание славянки" и благословение батюшки из Ногинска по утреннему морозу выезжает колонна с гуманитарной помощью для жителей юго-востока Украины. Батюшка щедро кропит грузовики, водители улыбаются, кто-то крестится, каждый подставляет крутой бок машины под летящую горошинами воду.
Колонна делится пополам, в каждой по 27 машин. Уже в Ростове колонна вырастет до 107 автомобилей, собранных по всей России. Более 200 водителей-спасателей из Мурманска и Санкт-Петербурга, Ивановской, Воронежской, Ростовской, Московской и Тульской областей повезут груз в Донбасс.
Два часа колонна идет без остановок. По рации слышны только команды для водителей.
— Почему разрыв? Догоняем!
— По колонне. Внимание, обгон!
В остальном вокруг шум трассы. В десятиминутный перерыв водители выходят размять затекшие ноги, перекинуться парой слов, осмотреть машину.
— Для меня это четвертая поездка на Донбасс. И все время, что мы ездим с гуманитарной помощью на Украину, отношение к нам не меняется — всегда обещают молиться, машут вслед.
Егор Кузьминкин ведет в колонне КамАЗ под номером десять. В машине очень чисто, даже форменные ботинки стоят на тряпичном коврике.
Говорит, что прибираться в автомобиле никто не заставляет, каждый едет, как ему удобно.
— Самое главное при езде в колонне — соблюдать дистанцию и не тормозить. Звучит странно, но это так. Когда ты тормозишь, водитель, едущий сзади, видит стоп-сигналы и вынужден тормозить, нервничать. В основном мы применяем торможение двигателем. Стараемся друг друга беречь.
По словам Егора, машину он всегда готовит к дальним перегонам заранее, накануне выезда ничего не трогает.
— Посидел на дорожку — и вперед, — говорит спасатель.
Платные участки трассы "Дон" колонна пролетает без остановки.
— Количество положительных эмоций от того, что мы делаем, больше, чем отрицательных от увиденного, но к человеческому горю привыкнуть невозможно. Ком к горлу подкатывает, когда мы въезжаем в город, а люди встречают, и хорошо видно их лица.
На спальном месте кабины лежит синяя коробка сухого пайка. Он выдается на сутки каждому водителю. Внутри два вида супа: солянка и харчо, вторые блюда: курица с рисом и гречка с мясом, чай, кофе, печенье, витамины.
Суп разогреть можно за 15 минут прямо в машине без дополнительных приборов с помощью безопасного химического нагревательного элемента и пакета с технической водой. Егор сухой паек открывать не спешит — в дорогу собирала жена.
Колонна останавливается на очередной перерыв. Машины, едущие мимо, сигналят. Впереди Воронеж.
День второй. Воронеж — Ростов-на-Дону
Второй день ничем не отличается от предыдущего: ровная полоса трассы среди белых полей, треск раций, короткие остановки.
Сами водители говорят, что за много лет доставки гуманитарных грузов, алгоритм движения колонны отработан.
Сергей Корпало, старший группы, водитель-спасатель, участвовал во всех гуманитарных операциях МЧС России по доставке помощи в пострадавшие регионы Донбасса.
— Мы гордимся своей работой, тем, что можем помочь. Видим, что люди не брошены, не одиноки, понимаем, насколько мы им нужны.
Самые сложные поездки на юго-восток Украины — первая и вторая.
— Было очень тяжело психологически. Разруха, слезы, и все это так близко. Я был в Молдавии, Абхазии, Киргизии, Осетии… Нет ничего страшнее войны и ее последствий.
Сергей работает спасателем 12 лет, говорит, что специальная группа психологов ведет мониторинг сотрудников. Особенное внимание — к тем, кто вернулся после трудных миссий.
— Мы ведь не всегда только привозим груз, часто остаемся помогать. Например, так было на Дальнем Востоке. Но всегда в сложных ситуациях мы поддерживаем друг друга. Ведь если кто-то даст слабину, вся цепочка развалится, — говорит Сергей.
За много лет совместной работы спасатели знают друг о друге почти все. Дружат семьями, видят, как растут и учатся дети, живы ли родители. Вместе играют в футбол и хоккей.
— Мы в МЧС навсегда, до пенсии точно, — рассказывает спасатель. — Кто-то должен делать эту работу. Мы здесь все такие. Семья.
По словам Сергея, не сломаться и не выгореть эмоционально помогают не только коллеги и психологи, но и родные.
— Цель одна — помочь и вернуться домой. Ведь дома всегда ждут.
Донбасс. Чтобы оставаться людьми
Из Ростова-на-Дону колонна выходит рано утром. Снег пошел около двух часов ночи и продолжает закрывать плотным полотном дорогу и все вокруг.
Снегопад настолько густой, что сложно понять, что ждет впереди. Груженые машины с трудом преодолевают подъемы. Некоторые приходится вытаскивать тягачом.
— Есть ли водители, которые не видят машину, едущую впереди?— спрашивает командир колонны. — Сокращаем дистанцию.
Колонна останавливается обстучать дворники, на это дается пять минут.
В 8:30 снег все еще идет. Если выпрыгнуть из машины на остановке, то сугробы уже по колено.
Одну из машин заносит — под снегом на дороге лед. Эфир взрывается вопросами, все ли в порядке с водителями.
Все хорошо, и колонна продолжает движение. Более 60 автомобилей уйдет в Донецк, чуть больше 40 машин отправится в Луганск. В машинах больше 1200 тонн гуманитарной помощи. Только через пять часов колонна прибывает на таможню.
Таможенное оформление грузов на пункте пропуска на Матвеевом Кургане проходит быстро. Каждая фура открывается, откидывается тент и представители российской и украинской сторон осматривают груз.
Очередной грузовик подъезжает на пункт досмотра. Внутри находятся коробки с рыбными консервами. Таможенники берут лестницу, приставляют ее к борту и осматривают содержимое фуры. Внутри, до самой кабины, лежат одинаковые коробки со скумбрией. Такая же процедура ждет все машины, везущие сгущенное молоко и тушенку, стекло и кровельные материалы для восстановления социально значимых объектов Донбасса.
Проезжаем мимо заправки, мужчина и женщина чистят лопатами снег. Видят колонну и машут руками.
В следующий раз мы останавливаемся на узкой дороге напротив дома, у ворот стоит пожилой мужчина. Некоторое время он рассматривает колонну, потом подходит к водителям и предлагает свою помощь.
— Помочь чем? Вижу, что встали. Если что, я здесь подожду.
Мы въезжаем в Макеевку. Работают магазины, люди гуляют с детьми, спешат по делам. В толпе останавливается женщина, смотрит на машины и медленно закрывает ладонью рот. Поднимает руку и крестит колонну.
Почти все вывески в городе на русском. Много плакатов с агитацией: "Второе ноября — голосуем за жизнь", "Наша сила — в братстве, наша сила в независимости".
С колонной равняются белые жигули, машина ополченцев. Мужчины открывают окна, машут и улыбаются.
От Макеевки совсем недалеко до Донецка; начинаются блокпосты.
Во многих домах окна заклеены бумажными лентами или скотчем. Мы едем на склад, расположенный в центре города. Колонну встречают ополченцы, они и разгружают машины.
— Гуманитарная помощь очень нужна бабушкам и дедушкам, пенсии им давно не платят. Мы, "сепаратисты", ни на что не претендуем, — говорит один из ополченцев.
Коробки с продовольствием складываются вдоль стен большого ангара, чтобы грузовики могли беспрепятственно выехать.
Снег перестал, зато стали слышны звуки, похожие на раскаты грома или салют — стреляют. По словам ополченцев, здесь недалеко до линии фронта.
Один из водителей стоит рядом с почти разгруженной фурой.
— Вы знаете, зачем вы помогаете?
— Зачем? Чтобы оставаться людьми.
Через несколько часов все разгруженные машины поедут из Донецка в сторону российской границы.
Водители говорят, что люди стали возвращаться в Донецк, а во время первых конвоев улицы были пустыми.
На окраинах города разрушено 3800 зданий, это около 8-10 процентов жилого фонда Донецка. Но мы едем по центральным улицам и видим город таким, каким он был до войны.
Обратная дорога дается проще. Пустые грузовики идут легче.
Разговоры не по работе колонны в эфире запрещены, но кто-то берет рацию и выражает общее настроение.
— Чувствуется, что дом рядом. Как же хочется домой.
На одном из блокпостов мы прочитаем надпись на бетонных плитах: "Мир. Труд. Независимость".
В девятый раз
С середины августа 2014 года по 30 ноября восемь автоколонн доставили в Донбасс 10 тысяч 700 тонн груза.
По словам замначальника Национального центра управления в кризисных ситуациях МЧС Олега Воронова, примерно 70% всех грузов составляют строительные материалы. На втором месте по объему идут продукты питания. Далее — медикаменты и сопутствующие товары. Весь груз распределяется между социально значимыми объектами: больницами, школами, детскими садами.
Но гуманитарный груз — это очень небольшой процент того, что необходимо на юго-востоке Украины.
"Пока помощь будет необходима, колонны продолжат ездить в Донбасс. Изначально мы планировали конвои до наступления холодов, второй срок обозначен до Нового года, а сейчас мы ориентируемся на март", — говорит Олег Воронов.
Раньше груз формировался непосредственно по запросу с Донбасса, сейчас в МЧС разработан перечень остро необходимых материалов и имущества для нуждающихся территорий. Груз формируется не столько по запросам, сколько по его максимальной востребованности в сложившейся ситуации и в данный сезон.
Следующий конвой, который по предварительным срокам уйдет в Донбасс до конца декабря, повезет не только обычный груз, но и вещи, которые приближают нас хоть и на время к мирной жизни — сладкие подарки детям.