Сегодня исполняется 50 лет Жюльет Бинош – самой титулованной французской актрисе современности, обладательнице "Оскара", Золотой пальмовой ветви Канн, Золотого льва Венеции, премий BAFTA и "Сезар".
"Французские режиссеры не знают, что со мной делать"
Так выразилась Бинош в одном из своих интервью. Она снималась у мэтров французского кинематографа, так, в 1985 году на экраны вышел фильм Андре Тешине "Свидание" (Rendez-vous, 1985), от которого принято вести отсчет успешной карьеры Бинош. Тешине получил за эту ленту награду лучшего режиссера на Каннском фестивале, а Жюльет (ей было на тот момент всего 19 лет) — номинацию на национальную кинопремию "Сезар".
В начале карьеры Бинош, по ее собственному признанию, преследовал чуть-ли не злой рок. Отказы режиссеров сыпались один за другим, и Тешине буквально выбил для нее эту роль за несколько дней до начала съемок, так как продюсеры были против.
"За три дня до начала съемок Тешине мне говорит, что я ему нужна, но продюсер против, так что я должна пойти поговорить с ним, — рассказывала актриса. — И вот, помню, иду я по улице и плачу, думая, как всё ужасно и как ко мне несправедливы. И в таком состоянии я пришла в офис продюсера, села, а он посмотрел на меня и говорит: "Ладно".
Роль начинающей актрисы Нины, приехавшей в Париж "покорять театральные подмостки", была близка самой Бинош, а драматический сюжет фильма позволил ей продемонстрировать свой талант.
Чуть раньше в том же 1985-м она снялась в небольшой роли в ленте "Хвала тебе, Мария" (Je vous salue, Marie, 1985) у самого Жана-Люка Годара. Сюжет ленты – осовремененная библейская история непорочного зачатия: юная Мария встречается с таксистом Иосифом и, хотя у них ни разу не было секса, Мария ждет ребенка. Бинош в этой ленте досталась роль экс-возлюбленной Иосифа, некой Жюльет, отвергнутой и не понимающей, за что.
В титрах ее имя было указано в самом конце, а сам процесс съемок ей вовсе не понравился. На съемках Годар был отстраненным, а порой даже грубым. Бинош вспоминала об этом в интервью "Независимой газете" в 2004 году: "Я так старалась, все время крутилась на площадке, хотела что-то полезное сделать. А Годар смотрел, смотрел на меня, а потом буркнул: "Только не делайте вид, что вы нам тут помогаете". Очень с ним холодно было".
И, тем не менее, это был полезный опыт. Еще один великий француз на творческом пути Жюльет Бинош – Луи Маль. Обладатель Золотой пальмовой ветви Канн и двух венецианских "львов" пригласил ее на главную роль в ленте "Ущерб" (Damage, 1992). Это одна из наиболее известных картин в послужном списке актрисы и одна из наиболее "нелюбимых".
Высокопоставленный британский дипломат (Джереми Айронс) влюбляется в девушку своего сына (Бинош), нахлынувшая страсть превращает этого добропорядочного семьянина в безумца и разрушает его жизнь и жизнь его семьи. Для зрителя роль Бинош в этом фильме – очередное воплощение образа femme fatale: короткая стрижка, строгие костюмы. Для самой Бинош – настоящая каторга.
"Я после этого фильма вообще чуть не ушла из кино. Он меня буквально доконал", — говорила она. И добавляла, что дважды пыталась покинуть съемочную площадку, потому что чувствовала себя униженной этой ролью. Любовные сцены в фильме действительно больше похожи на поединки дзюдоистов, что не преминули заметить критики.
"Каракс – это моя юность"
Так говорила Бинош в интервью российскому кинокритику Андрею Плахову. Их отношения — художника и его музы — стали особым и, пожалуй, одним из самых ярких этапов карьеры актрисы. Они сняли вместе два фильма, ставших классикой так называемой "новейшей волны" французского кино.
Первый из них — "Дурная кровь" (Mauvais Sang) — вышел в 1986 году. Герой ленты, в его роли Дени Лаван – альтер эго Каракса — должен украсть антидот от смертельного вируса, убивающего только тех, кто занимается сексом без любви, даже если не любит хотя бы один из двоих. Бинош же играет Анну – возлюбленную героя, которая любит другого.
Эпизод, в котором героиня прыгает с парашютом, тоже стал своего рода классикой, а снимали его без каскадеров. "Я прыгала два раза, — рассказывала Бинош. — В первый раз я не боялась, и этот прыжок вы видите в фильме. Во второй раз у меня холодело всё внутри. Я на самом деле испугалась, потому что в первый раз, когда мой парашют раскрылся, мне показалось, что я мертва – настолько резко это было; мне показалось, что я уже "на другой стороне".
Второй фильм – "Любовники с Нового моста" (Les Amants du Pont-Neuf, 1991) — стал еще более мучительным испытанием для обоих. Это был самый дорогой фильм в истории французского кино. Каракс снимал его около трех лет, работа постоянно прерывалась из-за отсутствия финансирования, но не это было препятствием. Дени Лаван сломал руку, и съемки пришлось отложить на какое-то время. Каракс выстроил в Провансе точную копию моста Пон-Нёф, на эти декорации ушла львиная доля бюджета, еще одна заметная статья расходов – салют в честь 200-летия Французской революции, который тоже пришлось воссоздавать ради фильма. А один из продюсеров просто не дожил до окончания съемок. Бинош поддерживала возлюбленного как могла и даже писала письма тогдашнему президенту Франции Франсуа Миттерану с просьбой помочь, но он не ответил.
В этом фильме она сыграла слепнущую художницу и вновь делала все сама: жила с бездомными, чтобы прочувствовать, а не играть, рисовала – это еще один талант актрисы, и снималась без каскадеров. В результате чуть не разбилась в сцене, где ее героиня летит на водных лыжах по Сене, и повредила барабанную перепонку во время сцены с выстрелом.
В итоге, завершить съемки помог министр культуры Жак Ланга. Премьера ленты состоялась на Каннском фестивале, критики были очарованы, знаменитый журнал "Les Cahiers du cinéma" посвятил ленте целый номер, однако у зрителей фильм не вызвал того же восторга и не смог оправдать свой бюджет. Для Жюльет это стало тяжелым испытанием: "Мне больше не хотелось никакого кино, и вообще ничего не хотелось".
С Караксом они расстались, но без слез и скандалов — как не принято в мире кино — сохранив теплые воспоминания. Впрочем, от всех мужчин в своей жизни Бинош уходила именно так, не вынося сор из избы. Информация о ее личной жизни скупа: у нее двое детей – от аквалангиста Андре Алле и актера Бенуа Мажимеля, к тому же, некоторое время она встречалась с актерами Оливье Мартинесом и Матье Амальриком.
"Я до сих пор не понимаю, как могла получить столько наград за роль в фильме "Три цвета: Синий", если эта роль далась мне легко, как приятная забава".
В том же интервью "Независимой газете" актриса признавалась, что сниматься у Кшиштофа Кесьлевского в трилогии "Три цвета: Синий/Белый/Красный" (Trois couleurs, 1993-1994) ей понравилось больше всего. Он буквально спас актрису от депрессии после тяжелых для нее "Любовников с Нового моста" и "Ущерба".
История женщины, пытающейся продолжать жить после гибели мужа и ребенка, тоже оказалась для Жюльет в чем-то личной. Не только из-за состояния душевной опустошенности, но и потому, что ее близкая подруга пережила похожую трагедию.
"Когда я пришла к нему на собеседование, он объяснил, что героиней фильма "Три цвета: синий" должна стать женщина, которая вроде душевно умерла, но возрождение ее неизбежно. Просто она сама об этом пока не знает. Мне в тот момент это было так близко. Лучше съемок в моей жизни не было. Кесьлевский так заботился обо мне, даже не разрешил поцарапать руку по-настоящему, а заказал специальный протез руки. Так ко мне еще никто не относился. Мы снимали по одному дублю каждую сцену, потому что он умел подготовить актера. Когда я узнала о его смерти, мне самой жить не хотелось", — рассказывала она позже.
Фильм принес актрисе наибольшее количество наград – Кубок Вольпи на Венецианском фестивале в 1993 году и "Сезар" в 1994-м. До сих пор многие считают эту роль Бинош – лучшей из того, что она когда-либо играла.
"Дорогу в Голливуд мне открыл продюсер Сол Зэнц, пригласив в фильм "Невыносимая легкость бытия", — рассказывала актриса.
Это произошло еще в 1988 году, а после успеха ленты Кесльевского перед ней окрылись действительно все двери. Однако, как писали о ней позже, Бинош посмотрела в эти двери, пожала плечами и сказала "нет". На роль в фильме "Невыносимая легкость бытия" (The Unbearable Lightness of Being, 1988) ее тоже выбрали в последний момент.
"Я буквально впрыгнула в фильм", — говорила Бинош, признаваясь, что работать было нелегко: тогда она почти не знала английского, но очень хотела сыграть в этой ленте.
Именно Зэнц настоял, чтобы ее пригласили на роль медсестры Ханны в "Английском пациенте" (The English Patient, 1996), режиссер Энтони Мингелла и все остальные настаивали на Деми Мур. Ее партнером по фильму стал Рэйф Файнс, они вместе работали ранее над экранизацией "Грозового перевала" Шарлотты Бронте, и до сих пор остаются близкими друзьями.
Эта роль "второго плана" стала триумфом 32-летней Бинош и принесла ей "Оскар" — самую вожделенную кинонаграду. Не ожидал этого никто, в том числе и сама актриса, в ответной речи она сказала, что совершенно не готовилась, так как была уверена, что победит Лорен Бэколл.
Пожалуй, самым известным "голливудским" фильмом Бинош стал "Шоколад" (Chocolat, 2000) Лассе Халльстрёма, где ее партнером стал Джонни Депп. По словам Бинош она очень любит этот фильм, который "имел успех везде, кроме Франции". Любят его и зрители, даже, возможно, больше тех, что оценили кинокритики. Среди поклонников этой ленты оказался и бывший президент США Билл Клинтон, который пригласил актрису в Белый дом, но та не смогла приехать – играла на Бродвее – и тогда Клинтон сам прилетел в Нью-Йорк ради встречи с Бинош.
"Меня просто нервирует то, насколько ты красива"
Так сказал актрисе режиссер Михаэль Ханеке, когда она начала сниматься в его ленте "Код неизвестен" (Code inconnu, 2000). Самым сильным моментом этого фильма стала сцена, где Бинош в роли актрисы, то ли играющую женщину, запертую в пустой комнате, то ли действительно оказывается запертой и приговоренной к смерти по непонятной причине. Именно за такую игру ее называют "актрисой, которая привыкла обнажать свою душу на камеру".
В 2005 году Ханеке представил в Каннах фильм "Скрытое" (Cache, 2004), где Бинош сыграла главную женскую роль. Картина стала фаворитом критиков, Ханеке получил приз лучшему режиссеру и награду ФИПРЕССИ, а газета Times назвала фильм "Скрытое" лучшим за последнее десятилетие. Бинош в этом фильме не похожа на роковую красавицу, ее героиня обычная, если не сказать "среднестатистическая" женщина, пытающаяся выстоять в ситуации внезапной и кажущейся беспричинной угрозы и простить близкого человека, оказавшегося не тем, кем она его считала.
Вторая половина 2000-х – период относительного затишья в карьере актрисы. Кому-то запомнилась ее роль в короткометражке "II округ: Площадь Побед" из альманаха "Париж, я люблю тебя", где она сыграла женщину, пытающуюся пережить смерть сына. Или в проходной романтической комедии "Влюбиться в невесту брата". Однако к концу десятилетия ее работу в фильме Аббаса Киаростами "Копия верна" (Copie conforme, 2009) в очередной раз отметили кинокритики и коллеги по цеху – на Каннском фестивале в 2010 году Бинош получила награду за лучшую женскую роль. Позже актриса рассказывала журналистам, что немедленно согласилась сняться в этом фильме, когда Киаростами только поделился с ней идеей – рассказав сюжет фильма как правдивую историю: "Он спросил меня, верю ли я ему, я ответила "конечно", и он сказал мне: "Это неправда"! Я рассмеялась, мне кажется, что тогда и появилось его желание снять этот фильм".
Один из последних фильмов актрисы — "Камилла Клодель, 1915" (Camille Claudel 1915, 2013) Брюно Дюмона – можно считать бенефисом Бинош. Камера сосредоточенно наблюдает за тем как преображается, светлеет лицо героини в минуты надежды и как в минуты отчаяния становится почти таким же безобразным, как у ее товарищей по несчастью – пациенток клиники.
Казалось бы, вот оно время, когда пора уже почивать на лаврах, но Бинош не устает повторять: "Я иду вперед, не оглядываясь. Я работала и продолжаю работать".
Подготовила Наталья Попова
