Наталия Григорьева
Бенни Хиллу – одновременно достоянию и позору Британии – исполнилось бы сегодня 90 лет. Его скетч-шоу просуществовало на телевидении более 30 лет, в течение которых артист прошел путь от всенародного любимца до врага народа, а умер и вовсе в одиночестве и безвестности. Несмотря на это, "Шоу Бенни Хилла" и талант его создателя остаются важной вехой в истории британского юмора и в каком-то смысле его квинтэссенцией – зачастую бессмысленной и весьма беспощадной. О любви и ненависти к Бенни Хиллу – в материале проекта Weekend.
Первый выпуск передачи вышел в эфир в 1955 году – скетч-шоу с переменным успехом просуществовало до 1991 года. На протяжении всех этих лет Бенни Хилл, хитрый и глумливый толстяк, распевавший песни, пародировавший актеров, политических деятелей и прочих знаменитостей, высмеивающий телевизионные штампы и поменявший сотни масок, был лицом английского юмора.
Впрочем, такая сатирическая грубость, из-за которой "беннимания" в итоге переросла в "беннифобию", уходит корнями в историю британской юмористической традиции, а самого Хилла можно легко сравнить с почти фольклорным персонажем, появившимся еще в середине XVI века на Варфоломеевской ярмарке в Лондоне, а позже ставшим неотъемлемым участником уличных гуляний по всей стране. Панч — некоронованный король "кукольных спектаклей, карусельных лошадок, тамбуринов, толп и волынок" — и его "puppet-show". Именно он стал, возможно, первым источником грубой и необузданной стороны английского юмора. Толстяк с большим носом и длинной палкой, которой он избивает других персонажей. Разговаривает Панч громким, даже пронзительным голосом, периодически издавая разнообразные вопли, он вульгарен, склонен к физическому насилию, а все представления с этим персонажем несут в себя сексуальный подтекст. Во время самого представления Панчу приходится в буквальном смысле сражаться со своей женой Джуди, с силами закона и порядка, а иногда и с чем-то сверхъестественным (одним из действующих лиц является сам дьявол).
Не исключено, что этот образ служил Бенни Хиллу источником вдохновения – и не только он. Известно, что комик не был в полной мере автором своего шоу, а заимствовал сюжеты, разъезжая по Европе и наблюдая выступления местных актеров. Еще в детстве будущий артист посещал многочисленные юмористические спектакли в мюзик-холлах, на которые его водил дедушка. Он же пристроил внука в комическую труппу, с которой начался творческий путь Хилла: перебравшись в Лондон он, урожденный Альфред, взял себе псевдоним в честь кумира, американского комедийного актера Джека Бенни, и отправился покорять сначала радио, а позже и телеэфир.
Несмотря на то, что "Шоу Бенни Хилла" — передача разговорная, нельзя не отметить очевидное влияние традиции пантомимы, сложившейся в британской культуре еще в XVIII века и достигшей своего расцвета в начале XIX, с появлением на лондонских подмостках Джозефа Гримальди – "медиума драматической сатиры", как называют его исследователи. Интеллектуальная клоунада Гримальди пришла на смену откровенно глупой, абсурдной и бессюжетной арлекинаде с участием масок комедии дель арте, царившей на британских подмостках весь предыдущий и век.
Гримальди удалось заложить основу для создания традиция поведения и внешнего вида Клоуна, которую продолжили и Чарли Чаплин, и в каком-то смысле Бенни Хилл с Мистером Бином. Гримальди не носил маски, а рисовал на своем лице густые брови, пухлый рот и треугольники на лбу и на щеках — это делало персонажа заметным для зрителей, а актеру давало возможность пользоваться мимикой, которая становилась важным элементом представления. Отсутствие маски восполнялось большим количеством париков, которые он менял по ходу действия, как и костюмы. Причем парики Гримальди менял не просто так, а в зависимости от сцены спектакля или от цели своего выступления. Показать задиристость Клоуна помогал парик в виде петушиного гребня, а стоило Гримальди надеть косички – и готова пародия на современного щеголя.
Парики, костюмы и пародии были обязательными атрибутами каждого скетча Бенни Хилла, наряду с закадровым смехом, наличием целой толпы длинноногих красоток, которых прозвали "ангелочками Хилла", и многочисленными гэгами, многие из которых повторялись от сцены к сцене. Так каждый эпизод шоу заканчивался сценой погони: герой Хилла убегал от разъяренной толпы, состоящей из персонажей скетчей – в ускоренной съемке и под заглавную музыкальную тему, мелодию под название Yakety Sax, ставшую не менее популярной, чем сама передача.
Не обходилось и без фирменного, напоминающего о том, как беспощаден был – смеха ради — к своим "сценическим партнерам" Панч, похлопывания по лысине маленького старичка в исполнении актера Джеки Райта. Он, наряду с Бобом Тоддом и Генри МакГи, на протяжении многих лет был неизменным участником шоу. Сам Хилл не только переодевался во все возможные костюмы, как женские, так и мужские, но для пущего эффекта "играл лицом". Лукавое выражение появлялось на крупных планах и иногда заменяло слова и становилось своего рода "панчлайном" — завершающим элементом шутки, которая зачастую была смешной именно на уровне пантомимы.