В России читают все меньше и меньше. Статус самой читающей страны — в далеком прошлом. Это плохо. Но еще хуже, что все меньше читают русскую литературу, особенно современную.
Открываю один из главных журналов о развлечениях. В книжном разделе шесть рецензий. Все — на переводные книги, ни одного российского автора.
Молодежь, если и читает, то тоже переводные книги: от коммерческих "интернациональных бестселлеров" до культовых авторов.
Кто виноват? Виноваты мы, авторы. Но еще больше виноваты те, кто стоит между автором и читателем: издатели, критики, члены жюри литературных премий. Монополизация, коммерция, вкусовщина и "тусовщина" убили современную российскую литературу.
Большие проблемы есть и в зоне "коммерческой", и в зоне "серьезной" литературы.
Коммерческая жанровая литература, похоже, застряла в том времени, в каком она появилась: в девяностых годах прошлого века. И часто она делается по тем же самым технологиям. "Литературные негры", коллективы авторов, пишущие под псевдонимами. Результат — трэш, рассчитанный на читателя низкого уровня. Того, кто смотрит по ящику сериальное "мыло", а в метро или в электричке убивает время подобным чтивом.
Попытки искусственно создавать бестселлеры делаются на редкость топорно. Время от времени в метро появляется реклама: "главная книга года" или "лучшая книга года". И фамилия никому не известного автора, возможно, псевдоним. Тираж распродается, расходы на рекламу отбиваются, и через несколько месяцев и про книгу, и про автора уже никто не вспомнит.
Но читатель девяностых физически вымирает. А молодое поколение смотрит не "мыло", а голливудские блокбастеры. И читает, соответственно, не марининых и донцовых, а мировые бестселлеры, пусть даже коряво переведенные на русский.
В "серьезной" литературе все сложнее, и, в общем, хуже. Хотя еще десять лет назад ситуация выглядела вполне радужно. Был всплеск интереса к современной российской прозе. Небольшие издательства, конкурируя между собой, искали новые имена. Гигантов индустрии этот сегмент еще не интересовал: больших денег они в нем не видели.
Но наступил потребительский бум середины 2000-х — и все поменялось. С циничным самодовольством крупные издательства стали скупать "некоммерческих" авторов и искусственно превращать их в "коммерческих". Возможности у них были: крупное издательство могло себе позволить выпустить практически любую книгу крупным тиражом и продать через свою сеть магазинов.
Книгами при этом торговали как туалетной бумагой или любым другим товаром. Задача — "впарить" книгу, продать как можно больший тираж, а что будет дальше — неважно.
Всего за два-три года рынок монополизировался. Сначала осталось два издательства-гиганта, а скоро, возможно, будет вообще одно. Где теперь издатели, выпустившие многие из самых резонансных книг 2000-х? Нигде. Кто-то занимается переводной литературой, кто-то выпускает крошечные тиражи, которые никто не замечает. Книги монополистов повсюду, от лотков до супермаркетов. Книги мелких издательств до читателя почти не доходят: нет дистрибуции.
Книжные критики пишут только про то, что соответствует их личным вкусам. А это, в основном, книги иностранных авторов. Изредка напишут про кого-нибудь из своей тусовки: нельзя же не написать про "своего".
Отдельная тема — премии. Для рядового читателя, которого не устраивает массовое чтиво, это главный ориентир в современном литературном процессе. У него нет времени часами копаться в интернете или на книжных развалах в поисках нового чтения. Он приходит в магазин, идет к стенду "победители литературных премий", выбирает что-то оттуда, читает… А потом задает вопрос: "И за это дают премии?"
Самый яркий пример — Букеровская премия. В один год там побеждает коммерческий "женский роман", место которому в супермаркетах, а не в премиальных списках, в следующий — невнятная графомания.
А читатель, которому подсовывают это в качестве лучших книг года, не будет разбираться в нюансах: почему тусовка вокруг книжной премии может дать ее только этим авторам и никак не другим. Читателю плевать. Читатель скажет: вся современная русская проза — мусор, засуньте вы всех своих лауреатов сами знаете куда.
И в следующий раз он просто пройдет мимо полки "победители премий" и купит какой-нибудь "интернациональный бестселлер". А то и вообще не придет в книжный, а будет сидеть на фейсбуке или ютьюбе.
Может, пора отбросить амбиции, субъективные вкусы и интересы своей тусовки и подумать, что можно сделать, чтобы привлечь людей к чтению?
Мнение автора может не совпадать с позицией редакции
