"Я была бескомпромиссной, вспыльчивой, упрямой, маниакальной, бестактной, непостоянной и временами сварливой. Полагаю, что я просто невероятна".
Бетти Дэвис
Когда в начале 1930-х голливудские продюсеры переманили с Бродвея начинающую актрису Бетти Дэвис, они явно не представляли себе, с кем связываются. Почти всю жизнь Дэвис ссорилась с голливудскими студиями. Очаровательная девушка с огромными глазами лишь поначалу шла у них на поводу: обесцвечивала волосы, играла второстепенные роли юных прелестниц. Хотя на самом деле мало соответствовала принятым тогда стандартам кинозвезды.
"Голливуд всегда хотел, чтобы я была "хорошенькой", но я была за реализм".
Год спустя после выхода ее первого фильма в 1932 году Бетти Дэвис подписала семилетний контракт с Warner Bros. Это сейчас кинозвезды диктуют свои правила на съемочных площадках. Во времена Великой Депрессии долгосрочный контракт с крупной студией был большой удачей для актера: всегда будет работа, всегда будут деньги. Но у этой медали была оборотная сторона – это было фактически рабство, актер не имел права выбирать роли, не мог отказаться от тех, что ему не нравятся. За пару лет Дэвис сыграла почти в двадцати фильмах, названия которых большинству современных зрителей не скажут практически ничего. Впрочем, уже с первых ролей она запомнилась своим современникам. Ильф и Петров упоминали о встрече с актрисой в своей книге "Одноэтажная Америка":
"…мы увидели артистку Бетти Дэвис, которую наши зрители знают по картине "Преступление Марвина Блейка". Она сидела в кресле и негромко, но сердито говорила, что вот уже десять дней не может найти часа, чтобы вымыть волосы. Некогда! Надо "выстреливать" картину.
- Я должна сниматься каждый день, - утомленно говорила она, по привычке улыбаясь ослепительной кинематографической улыбкой".
Когда сейчас мы смотрим на героев фильмов первой половины ХХ века, игра актеров кажется нам ненатуральной, надуманной, но таковы были правила. Тем необычнее и невероятнее выглядит на этом фоне Бетт Дэвис, привносившая в каждую роль частичку собственной жизни и каждый раз пытавшаяся превзойти саму себя.
"Это стало моим кредо… Пробуй совершить невозможное, чтобы улучшить свою работу".
Пару лет спустя после заключения контракта с Warner Bros. Дэвис получила предложение сыграть в экранизации романа Сомерсета Моэма "Бремя страстей человеческих", которую снимала компания RKO. Бетти предлагалась роль Милдред – недалекой и эгоистичной официантки, в которую влюбляется главный герой. Разрешение на съемки в фильме другой компании должен был дать сам Джек Уорнер, но тот считал, что роль отрицательного персонажа плохо скажется на карьере актрисы. Дэвис была уверена в обратном. В результате Бетти несколько дней караулила Уорнера у дверей его офиса и "уломала": лишь бы избавиться от упрямой актрисы Уорнер согласился на съемки.
Эта роль стала первым большим успехом Дэвис. Ею восхищались кинокритики, а журнал Life отозвался об этой роли как о лучшей игре, которую когда-либо демонстрировала американская актриса.
Но Дэвис этого было мало. "Успех только порождает новые цели", говорила она, и продолжала настаивать на более сложных и интересных фильмах и ролях. Лента "Бремя страстей человеческих" принесла ей первую номинацию на "Оскар", а год спустя она получила эту награду за роль в картине "Опасная" (Dangerous, 1935).
"Я знала, что только режиссеры и хорошие сценарии могли дать мне ту карьеру, о которой я мечтала, я не могла бы сделать это с мусором".
Конфликт в конечном итоге достиг огромного масштаба, Дэвис нарушила контракт, уехав сниматься в Англию, и подала в суд на студию, требуя позволить ей самостоятельно выбирать роли. Этот процесс вошел в историю. Пресса пристально следила за ним, и мисс Дэвис регулярно попадала в заголовки газет, причем журналисты явно были не на ее стороне. "Мисс Дэвис третий день появляется на заседаниях в одной и той же одежде, практически в обносках", - рассказывалось в одном из выпусков кинохроники. Дэвис проиграла суд, что в общем было не удивительно. Компанию представлял сэр Патрик Хастингс – легендарный британский юрист, который на заседании выставил Дэвис "просто капризной девицей": "Все что она хочет – это еще больше денег". Но этот процесс стал прецедентом, и вслед за Дэвис другие актеры и актрисы начали успешно отстаивать право на собственную карьеру. Впрочем, этот скандальный процесс упрочил положение Дэвис на студии, говорят, ее даже в шутку стали назвать "четвертым братом Уорнером".
Одним из самых успешных ее фильмов этого периода стала "Иезавель" (Jezebel, 1938), где Бетт сыграла избалованную красавицу-южанку. За "Иезавель" она получила свой второй "Оскар", а затем ежегодно номинировалась на награду киноакадемии, вплоть до 1945 года. К началу 1940-х она стала самой высокооплачиваемой американской актрисой.
В отличие от большинства голливудских старлеток ее не пугали характерные роли или отрицательные персонажи. Но после второй мировой войны, когда контракт со студией Warner закончился, она практически осталась без работы.
"Я вернулась к работе, потому что кто-то должен был платить за продукты".
"Платить за продукты" Бетт чаще всего приходилось самой. Дэвис четырежды была замужем, но ни один из ее мужей, как она однажды язвительно заметила, "не был достоин называться Мистер Бетти Дэвис". Впрочем, нельзя сказать, что она не любила никого из них.
Первым стал школьный возлюбленный Хармон Нельсон, с которым они прожили вместе шесть лет и разошлись в 1938-м: считается, что Нельсона угнетал тот факт, что супруга зарабатывает больше него, и он бы предпочел иметь жену, поменьше думающую о карьере и побольше о семье. В то же время, на съемках "Иезавели" Дэвис закрутила роман с режиссером Уильямом Уайлером. Позже она называла его любовью всей своей жизни, но он был женат и отказывался оставить семью. Вторым супругом Дэвис стал пилот Артур Фарнсуорт, чья трагическая гибель надолго выбила Дэвис из колеи. В 1943 году он упал на улице, и несколько дней спустя умер в больнице от кровоизлияния в мозг, причиной падения оказался тромб – последствия предыдущей травмы, полученной в результате падения с лестницы. В третий раз Дэвис вышла замуж три года спустя за художника Уильяма Гранта Шерри, который при встрече очаровал ее заявлением, что понятия не имеет, кто она такая. В 1947-м году у них родилась дочь Барбара. Но в 1950-м Дэвис оставила семью и вновь вышла замуж – за партнера по фильму "Все о Еве" Гэри Меррила. Десять лет спустя они развелись, и Дэвис поклялась никогда больше не выходить замуж.
"Я бы снова вышла замуж, если бы нашла человека с 15 миллионами долларов, который бы согласился переписать на меня половину этой суммы и гарантировал бы, что умрет через год".
Роль Марго Ченнинг в ленте "Все о Еве" тоже называют одной из лучших в карьере Дэвис, возможно, еще и потому, что это последняя большая роль актрисы. В 1960-1970-х годах Бетт казалась скорее карикатурой на саму себя, как бы повторяя судьбу своей героини.
Дэвис позволяла себе быть некрасивой на экране, чего в то время боялись многие голливудские дивы. Позже она еще не раз представала перед зрителями в качестве неоднозначных персонажей, и говорила, что такие роли "содержательнее с точки зрения мастерства и их приятнее играть".
"Старость – не место для неженок".
На закате своей карьеры она сыграла в ленте "Что случилось с Бэби Джейн?" вместе с Джоан Кроуфорд. Актрисы воплотили на экране двух сестер. Одна из них – Джейн (Дэвис) - в детстве была популярной юной актрисой, вторая – Бланш (Кроуфорд) - постоянно находилась в тени сестры, обделенная вниманием родителей. Годы спустя ситуация меняется – Бланш становится популярной голливудской актрисой, а слава ее сестры затухает. Игра Дэвис была в этом фильме потрясающей и пугающей. Она воплотила на экране настоящего монстра, критики называли ее игру "леденящим душу коктейлем". С этого момента она все чаще играла роли стареющих женщин, иногда гротескные, иногда жутковатые.
"Вы никогда не должны говорить о мертвых плохо, вы должны говорить только хорошо… Джоан Кроуфорд умерла. Хорошо".
Вражда с Джоан Кроуфорд – еще одна голливудская легенда о Бетти Дэвис, но весьма правдивая. Актрисы ненавидели друг друга и никогда не скрывали этого. Их отношение друг к другу наполняло фильм, а студия постоянно подогревала интерес публики, акцентируя внимание на стычках актрис. Известный факт: первый конфликт случился, когда Дэвис установила на съемочной площадке автомат с Coca-Cola. Джоан Кроуфорд, будучи вдовой владельца Pepsi, решила, что та сделала ей это назло, и поставила рядом свой автомат.
Соперничество на съемочной площадке за ее пределами обернулось враждой на всю жизнь. Причем обе не стеснялись в выражениях. Дэвис приписывают, например, такой отзыв о коллеге: "она переспала со всеми звездами MGM за исключением Лесси".
Кроуфорд не осталась в долгу. После того, как Дэвис была номинирована на "Оскар" (последний раз в жизни), Кроуфорд буквально устроила кампанию против собственного фильма. "Что я должна была делать? – говорила она. - Позволить ей забрать всю славу? Вести себя так, как будто меня никогда не было в фильме"? Позже страсти немного утихли, и Дэвис вступилась за бывшую соперницу, талант которой она, по собственным словам, всегда уважала, когда дочь Кроуфорд опубликовала книгу мемуаров: "Чего она не заслуживала, так это отвратительной книги, написанной ее дочерью". В этой ситуации Дэвис понимала ее как никто, ее старшая дочь Барбара тоже опубликовала книгу, в которой представила свою мать настоящим чудовищем. Бетти так ее и не простила и даже не упомянула в завещании.
"То, что жизнь начинается в 40 – ерунда, 60 – еще куда ни шло, а 70 – самое то!"
В последние годы ее слава начала блекнуть, а роли становились все менее заметными. В 1983 году у Дэвис обнаружили рак, а во время восстановления после операции она перенесла несколько инсультов и в результате была частично парализована. Восстановительный период занял долгое время. Но, появляясь на публике, поражала не столько физической стойкостью, сколько сохранившимся умением едко шутить и иронизировать. На 59-й церемонии вручения премии "Оскар" в 1987 году Дэвис объявляла номинацию за "Лучшую мужскую роль". Зал приветствовал ее стоя. Пытаясь перекричать устроенную ей овацию Дэвис сказала с иронией: "Оооо, правда?!", а потом с улыбкой добавила "Спасибо! Спасибо!"
"Знаете, что я хотела бы видеть на своей надгробной плите? "Она добилась всего тяжелым трудом".
Эта фраза и значится на ее могиле. Бетти Дэвис умерла 6 октября 1989 года и до сих пор остается в истории мирового кинематографа как первый человек, 10 раз номинированный на "Оскар".
Подготовила Наталья Попова
