Мы возвращаемся в зимнюю Калининградскую область - Янтарный край России. Янтарь здесь - не просто древняя ископаемая смола, это явление. В его честь называют и судостроительный завод, и маленькое кафе, затерянное в узких улочках Зеленоградска, его добывают, как уголь в Кузбассе - промышленным способом, и собирают, как красивые камешки на черноморском или средиземноморском побережье, из него делают подавляющее большинство сувениров, некоторые - настоящие произведения искусства.
Изделий из янтаря - великое и разнообразное множество: начиная от магнитиков на холодильник, картинок, декорированных янтарной крошкой, мундштуков и прочей мелочи и заканчивая ювелирными шедеврами и скульптурными композициями. А прибавьте к этому еще и сувениры, выполненные в "средневековом" стиле - всё, налицо синдром Плюшкина. Стоимость - приемлемая. Маленький пакетик необработанного янтаря - 100 рублей, серебряные серьги - 1-1,5 тысячи. Но дело даже не в деньгах и не в лечебных, прямо-таки волшебных свойствах, о которых наперебой рассказывают торговцы. Нет. Когда будете в Калининграде, просто возьмите кусочек янтаря в руки, несколько секунд подержите его в руках, согревая своим теплом, потом посмотрите через него на свет и сами все поймете.
"Да, янтарь на дороге не валяется", - поделился я своими мыслями с гидом Юрием. В ответ он загадочно улыбнулся и, ничего не сказав, поудобней перехватил руль своего немолодого, но вполне шустрого фольксвагена, неспешно катившего нас через снегопад в сторону города Балтийска.
Мы живем в эпоху перемен. Так можно сказать почти про каждое время, но не всегда хочется копаться в пыльных скрижалях минувшего, а то, что ближе, всегда кажется больше. Просто согласимся - перемен у нас хватает. Коснулись они и Балтийска, совсем недавно отворив его просоленные морским ветром двери для тех, кому небезынтересно знакомство с ним. Маяк, цитадель Пиллау, памятники Петру Великому и Елизавете Петровне, Музей Балтийского флота, Свято-Георгиевский морской собор, разместившийся в здании кирхи, и еще с десяток монументов и красивых архитектурных сооружений - путеводитель обещал много интересного.
Город встретил нас пустыми улицами и снежной поземкой, крутившейся вокруг старинных зданий и заставлявшей часовых, охранявших стремительные даже на вид серо-стальные сторожевики под Андреевскими флагами, ежиться и поплотнее кутаться в тяжелые тулупы. Чеканный шаг двух десятков матросов, идущих куда-то под командой юного мичмана, отражался от краснокирпичных стен и терялся во все той же поземке, уже превратившейся в метель, клубящуюся на уровне кованных чугунных балкончиков третьих этажей. Наверное, таким был Гельсингфорс - прежняя база Балтфлота - в страшные дни 1917-го, когда рушились устои и вместе с ними гибла империя, как могучий, но высохший дуб сдавшийся под напором молодого сильного ветра. Казалось, вот-вот появятся люди в бескозырках и черных шинелях, украшенных красными бантами, разыскивающие "золотопогонников". Наваждение пропало у Свято-Георгиевского собора, когда мы, совершив еще один поворот, оказались прямо у его ограды. На непривычно смотрящийся на готической лютеранской кирхе православный крест упал луч солнца и побежал, ширясь, через площадь-плац, по улице, добежал до маяка, весело сверкнув в линзах, задержался на памятнике императору и растаял в море. Небо опять затянуло тучами, снег перестал идти, Балтийск снова стал небольшим, далеким от великих потрясений тихим городком.
А ветер перемен хоть и подул по Балтийским улицам, но не достал до маяка, на который поныне не пускают посетителей, за исключением каких-то особенных дней, когда немногие счастливчики, поднявшись на 33 метра вверх, могут полюбоваться панорамой Балтийской косы и пролива, соединяющего Калининградский залив с Балтийским морем. Не было его и в цитадели Пиллау - старой, еще XVII века затее шведских королей, доведенной до ума прусскими инженерами. Туда тоже нет хода. Зато музей флота радушно принимает гостей, но при планировании поездки в Балтийск учтите - он будет ждать вас только в среду, пятницу и воскресенье. Почему? Нептун ведает.
Чуть в стороне от исторического центра расположена длинная набережная, переходящая в мол, выдающийся далеко в море. Если вы Рыбак (именно так, с большой буквы) и у вас нет при себе снасти, то заклинаю - обойдите это место стороной и никогда о нем не вспоминайте. Представьте - серый бетонный "язык" с нагромождением волноломов, уходящий в морскую муть из смеси дождя и тумана. Там, среди брызг с силой бьющихся о камни волн - многоцветие курток и бушлатов. От консервативных защитно-болотного цвета до кричащих "алясок". И над этим великолепием - быстрые взмахи спиннингов и парящие чайки, недовольные активными действиями конкурентов. Представили? А теперь подумайте, какие перспективы открылись бы перед вами при условии, что по левую руку пресные воды Калининградского залива с речной рыбой, а по правую - обитатели соленых вод Балтики. Честное слово, в этот момент я пожалел, что я не Рыбак или просто рыбак.
Но Юрий целеустремленно провел нас и мимо мола, и мимо рыбаков, остался позади памятник императрице Елизавете Петровне, уже девять лет встречающей и провожающей корабли. Мы шли на пляж. Целью похода являлась кучка мелкого мусора, растянувшаяся вдоль моря метров на двадцать и издалека больше всего напоминавшая мелкие угольки из костра, украденного расшалившейся волной у незадачливых путников. И вот тут-то я и понял, что янтарь действительно не валяется на дороге. Он валяется на пляже. А угольки - верный признак его обязательного присутствия именно здесь и сейчас.
Вы когда-нибудь купались в январском море? Нет, не где-нибудь в "Красноморске" - Хургаде или Шарм-эш-Шейхе, а в наших широтах? На сушу выносит в основном мелкие кусочки янтаря, а экземпляры покрупнее под действием прибоя перекатываются по дну в метре-полутора от кромки воды. Если честно, то я не рискнул. А жена - да. Зато теперь у нас есть несколько кусочков янтаря, из которых мы обязательно сделаем серьги.
Со слов нашего гида приступы "янтарной лихорадки", вызванные обнаружением абсолютно бесхозных запасов солнечного камня, могут произойти на побережье близ Балтийска, Янтарного и иногда - на Куршской косе. Так что, гуляя по берегу, будьте внимательны. По поверью, найти кусочек янтаря - к счастью.
Алексей Светозарский
