Вадим Василенко по кличке "Русский" на этой неделе отметил своеобразный юбилей – ровно пять лет в Манхэттенской тюрьме на 125 Уайт-стрит он ожидает суда, дата которого еще даже не назначена. Он отказался от "грин-кард", считает себя жертвой системы американского правосудия и требует от международного сообщества составить "список Василенко".
"А теперь он живет напротив дома"
Из окна камеры узник заведения, известного в Нью-Йорке как "Гробница", видит окна своего бывшего офиса – на 44-м этаже самого знаменитого в мегаполисе небоскреба Эмпайр Стейт Билдинг. Он начинал свою американскую жизнь с сотней долларов в кармане, приехав из распадающегося СССР "изучать джаз американских негров". Так он объяснил в посольстве, даже не догадываясь, что в США это слово не рекомендовано к употреблению.
Спустя несколько лет выпускник Донецкой консерватории по классу рояля получил вид на жительство как "человек, особо одаренный в области бизнеса". В политическом убежище за то, что слушал "Голос Америки", иммигранту отказали – сочли, что за это он недостаточно пострадал.
Карьеру бизнесмена Василенко начинал еще в Донецке, в тусовке местных музыкантов, собирающихся, чтобы поделиться халтурами или купить-продать инструмент.
"Я тогда подумал: почему у всех маленькие записные книжечки, ведь туда много не вместишь, купил себя большую – и всех переписал с именами и телефонами", – рассказал Вадим о своем первом ноу-хау во время нашего тюремного свидания. Тогда он наладил сеть продажи музыкальных инструментов и первую крупную сделку под заказ заключил с клиентом весьма сомнительной наружности. "Слава, которого ты никогда не забудешь", – представился по телефону покупатель. С начинающим предпринимателем расплатились "куклой".
В Нью-Йорке Василенко недолго поработал тапером, переключившись на сервис для расширяющейся русскоязычной диаспоры Америки. Телефонные карточки – тогда самый дешевый вид связи с зарубежьем – быстро довели суточной оборот свежеиспеченного иммигранта до 100 тысяч долларов.
На карточках провайдера 3377 до сих пор абонентам отвечает тенор Василенко с восточно-украинским акцентом – "введите, пожалуйста, ваш код…", хотя сам он уже шесть с половиной лет находится за решеткой. Первый срок он отсидел за проведение финансовых операций без лицензии, по окончании срока тут же получил новое обвинение – в том, что в составе киберкриминальной группировки Western Express похитил и отмыл 47 миллионов долларов. Прокуратура намерена запросить для экс-гражданина СССР срок до 45 лет.
Василенко признается лишь в том, что заблуждался, не имея преступного замысла и не зная подноготной своих клиентов (на момент ареста их насчитывалось около 300 тысяч, преимущественно в России).
По "делу Василенко" в США и за их пределами были арестованы 17 выходцев из стран СНГ. За последние годы их "брали" десятками. На США приходится четверть объема мировой киберпреступности, и "русские" в ней заняли свою заметную нишу.
По мнению аналитической Group-IB, на долю русскоязычных приходится треть мирового рынка киберпреступности. В 2011 году объем компьютерного мошенничества в мире достиг отметки в 12,5 миллиарда долларов, 4,5 миллиарда из которых пришлось на "наших". Неудивительно, что в первой десятке разыскиваемых киберпреступников ФБР фигурируют и наши соотечественники – Артем Семенов и Александр Бобнев.
Василенко выделяется в этой когорте неординарностью своих действий – от многодневной голодовки и членовредительства до ток-шоу на местном радио. Уроженец СССР полагает, что его делу не хватает гласности, и прямо из тюрьмы периодически выступает в прямом эфире русскоязычной радиостанции Davidzon, рассказывая о своих мытарствах в казенном доме. Правозащитники всего мира пока не откликнулись.
На пятилетие тюремного пребывания он запустил в небо над Нью-Йорком транспарант – "Вадим Василенко больше 5 лет в тюрьме – без суда – это законно?" Самолет нью-йоркской рекламной компании за полторы тысячи долларов дважды обогнул Манхэттен и Брайтон-бич. Второй раз узник "Гробницы" напомнил о себе баннером от имени отца – "Мой сын – В. Василенко – в тюрьме 67 месяцев без суда. Он что – Аль Капоне?"
Торг здесь уместен
Американские заключенные традиционно много времени посвящают штудированию юридической литературы и отстаиванию своих прав. Василенко сидит на этаже, где заключенные подали в суд на тюрьму за то, что их незаконно лишили права общения друг с другом. Суд признал их правоту, постановив выплатить каждому по 200 долларов в день компенсации за моральный ущерб. Теперь они выходят из своих "одиночек" пообщаться в специально оборудованные на этаже индивидуальные клетки.
Но даже через эти клетки они умудрились подраться, из-за чего Василенко опоздал на наше свидание. Сам он отстоял свое право на постоянное телефонное общение – к Василенко провели кабель и дважды в день просовывают аппарат через окошко.
На режим содержания он не жалуется – камера на одного с радио, телевизором и печатной машинкой, с едой все в порядке, охрана относится уважительно. Перепечатывает словари вдоль и поперек, совершенствуя английскую грамматику, читает спецлитературу, слушает "Эхо Москвы".
"Единственная мафия, с которой я познакомился в США, это адвокаты – они приходят как сияющие елочные игрушки, выжимают слезу и обещают свободу, потом они берут 50 тысяч долларов, и растворяются без осадка, больше не отвечая на звонки", – возмущается бывший финансист.
А еще он удивляется экономической дремучести своих адвокатов.
"Я им задаю простейшие вопросы – какой размер ВВП Америки, сколько банков с стране, какой объем отмываемых денег – и ни на один вопрос они не могут мне ответить!", – сетует профессиональный пианист с ясными голубыми глазами, осваивавший экономическую теорию главным образом в тюрьме.
Адвокаты поражаются другому – личная переписка и контакты донецкого селф-мэйд-мэна с судьей нередко выходят за рамки протокола. На одном из предварительных слушаний судья после трех минут речи обвиняемого сказал: "Господин Василенко, закругляйтесь, пожалуйста, я сам прочту ваше послание" – в нем заключенный зачитывал цитаты из учебника 100-летней давности о том, что свидетели не помнят реалий уже через три года.
В знак протеста обитатель "Гробницы" в очередной раз полоснул бритвой по руке, чтобы вывести на стене кровью – "Судья, ты мужчина?".
Судьи тоже люди. И торг в американском храме правосудия торг, как оказалось, уместен. Сначала за добровольное признание вины без суда присяжных ему предложили срок от пяти до 15 лет. Затем срок снизили на отметку от 4,5 до 12,5 лет. Далее скостили еще полгода сверху и снизу.
"Больше понизить не могу, мои руки связаны законом, говорит судья. Но я ему не верю", – говорит "Русский". Его условие американской Фемиде – немедленная депортация из США взамен на чистосердечное раскаяние – и тогда он им все отдаст и все простит, даже пропавшую при обыске коллекцию золотых монет.
Мне почему-то кажется, что американцы скоро сдадутся…
Мнение автора может не совпадать с позицией редакици