Фильм Светланы Басковой "За Маркса…" получил лишь спецприз третьего международного фестиваля молодого европейского кино VOICES в Вологде, но стал, возможно, самым интересным событием этого киносмотра.
Так же, как в случае с ММКФ и "Кинотавром", победитель вологодского кинофестиваля, – фильм "Авалон" режиссера Акселя Петерсена – приличное, но вовсе не выдающееся кино, о котором через пару недель будут вспоминать: "ну, этот шведский фильм".
Поэтому сейчас было бы разумно не заниматься разбором решений жюри, а, воспользовавшись случаем, обратить внимание на "За Маркса…". Этот фильм, поднимающий тему профсоюзных движений, участвовал и в сочинском конкурсе, но не получил даже памятной грамотки. И дело, конечно, не в теме: мало ли мы знаем фильмов со странными сюжетами – и при этом совершенно выдающихся.
К примеру, один из лучших фильмов в истории кинематографа – "Американцы" ("Glengarry Glen Ross") режиссера Джеймса Фоули и сценариста Дэвида Мэмета заставляет нас в течение полутора часов, не отрываясь от экрана, следить за отношениями агентов по недвижимости. Объектом вожделения персонажей "Американцев", этаким чемоданчиком, набитым долларами, здесь стало понятие, которого даже нет в русском языке и русской риелторской практике – что-то вроде "клиентской базы". Вокруг этих баз выстроен такой балет, кипят такие страсти, за которые не было бы стыдно гениальным драматургам прошлого.
Так что причина невнимания кинотавровского жюри к фильму Басковой и умеренное признание его жюри вологодским – не в теме. В кратком пересказе сюжет картины "За Маркса…" звучит так.
На одном из российских сталелитейных гигантов рабочие-активисты организуют независимый профсоюз. Уже имеющийся профсоюз полностью контролируется владельцами завода и не выполняет своих основных функций, то есть не защищает интересы рабочих, не препятствует увольнениям, не регулирует уровень зарплат в их интересах, не принуждает руководство соблюдать экологические нормы на производстве и так далее.
Рабочие создают свою профсоюзную организацию, формулируют требования, организуют забастовку – и терпят неудачу. По причинам, которые каждый из нас мог бы назвать и сам: из-за инертности и недоверия большинства к любым инициативам; из-за физической уязвимости активного меньшинства; из-за неразборчивости крупных промышленников и власти в средствах.
Можно сказать, что "За Маркса…" – это реалистическое кино, и его авторы не скрывают, что, работая над ним, они ориентировались на эстетику советских производственных фильмов.
Поэтому рабочий, человек труда, здесь несколько поэтизирован – по крайней мере, по сравнению с тем образом, к которому мы привыкли в последнее время: брутальному лоялисту, готовому разгонять оппозицию гаечным ключом, или потерявшему человеческий облик алкоголику.
Рабочие Басковой – это решительные, умные люди, которые прекрасно понимают, что не так делает власть, и научились отвечать на ее грубую агрессию своей хитростью. В свободное от литья металла время они играют в шахматы, читают русских историков или посещают киноклуб (смотрят, в частности, Годара).
Баскова прямо говорит – и в фильме, и в интервью, что это соль земли, целая цивилизация, о которой мы (жители мегаполисов, клерки, работники творческих сфер и др.) не знаем почти ничего, да и не желаем знать.
Больше того, когда сама Светлана сотоварищи впервые явилась без подготовки на проходную одного из реальных заводов, чтобы "поснимать рабочих", ее чуть не поколотили и вытолкали взашей. Все потому, что сами рабочие, конечно, видят то, что показывают про них по телевизору, и воспринимают это как еще одну форму эксплуатации.
Проблема жюри наших кинофестивалей в том, что они, как уже много раз было сказано, с одной стороны отказываются оценивать фильмы по тому, как они отражают наше настоящее. С другой – как вышло конкретно с фильмом "За Маркса…" – они с этим настоящим не очень и знакомы.
В интернете лежит еще один фильм Басковой, документальное исследование все той же профсоюзной темы "Одно решение сопротивление" – в некоторых эпизодах художественный фильм почти дословно повторяет то, что "подглядела" у жизни камера.
При этом сказать, что "За Маркса…" – фильм агитационный или публицистический, было бы неверно. То есть в какой-то мере он и агитационный, и публицистический, но, конечно, это в первую очередь работа художника, который осмысляет реальность и транслирует ее нам, зрителям, в трансформированном, уже независимом от реальности виде.
Больше того, это работа такого уровня, который оказался совсем не по зубам сочинскому жюри, и только европейцы, приехавшие в Вологду судить VOICES, смогли решиться хотя бы на спецприз. И в первую очередь потому, что жюри, очевидно, было готово мириться с профсоюзной тематикой, но так, чтобы на этом материале тоже развивалась история, сталкивались характеры, зритель смеялся и плакал – в общем, они рассчитывали на нашего, российского Мэмета.
Но для Басковой, до дебюта в большом кино прошедшей школу современного искусства, это был бы вчерашний день. Ее задача, как она сама говорит, – избежать экшена, уклониться от традиционных форм кинематографа. Поэтому рабочие в ее фильме говорят очень хорошо, – эти диалоги, наверное, было бы интересно прочесть с листа, как диалоги Платона, – но у многих это может вызвать – и вызывает – недоверие.
Какой Годар? Где мат? Да, это не "Титаник" и не "Страсти Христовы", на которых зрительный зал то рыдает от умиления, то сжимает кулаки от негодования. Но все это мы уже проходили – и с пропагандой, обращенной не к разуму, а "к сердцу", и с искусством, способным воспеть все на свете, вне зависимости от его истинной ценности.
Баскова, открыто выражая свое мнение, оставляет нам возможность, наслаждаясь мизансценами и картинкой, решать самим – важно для нас то, о чем она говорит, или нет. В каком-то смысле это очень сложный выбор: куда веселее и комфортней продолжать считать рабочих этакими гномиками – смешными сказочными персонажами, которые где-то там глубоко в горах что-то копают, чтобы у нас были свет и тепло.
"За Маркса…" технично, остроумно и при этом ненавязчиво предлагает что-то изменить в этих представлениях. Если это недостойно приза и самого большого поощрения, то я тогда не знаю, что вообще достойно.
Мнение автора может не совпадать с позицией редакции
