КУРСК, 21 окт - РИА Новости, Наталия Губарева. Дом номер четыре по улице Воровского в Рыльске ничем не отличался бы от других домов курского городка, если бы не мемориальная табличка, гласящая, что с 1957 по 2006 год здесь жил и работал писатель-фронтовик Василий Алехин.
Кто это такой, местным жителям объяснять не нужно: слепого литератора, выпустившего несколько романов о Великой Отечественной, помнят как представителя "стального" поколения Павла Корчагина. Имя Алехина сегодня носит библиотека для слепых в Курске. И слабовидящие школьники региона приезжают в гости к вдове писателя, чтобы почувствовать атмосферу жизни человека, который своим примером научил не сдаваться не одно поколение незрячих.
Мальчик-с-пальчик из варежки
Что значит бороться за жизнь, Василий Алехин узнал с первых ее секунд. Вдова писателя Зинаида Ильинична любит рассказывать необычную историю появления мужа на свет, ставшую семейным преданием.
"Это было 19 сентября, православный праздник Михайлово чудо. Мать Васи родила здорового, крепкого мальчика. Женщины в доме обрадовались: "Вот Бог и дал нам Мишеньку!", - начинает рассказ Зинаида Ильинична.
Однако примерно через полчаса у роженицы снова начались схватки. "Это послед выходит!" - успокоила женщину повитуха. Но вскоре ахнула от удивления: "последом" оказался второй младенец, настоящий мальчик-с-пальчик.
Бабушки в деревне плакали: "Господи, забери его, чтоб не мучился!". Ребенок был слаб, постоянно мерз, и, чтобы отогреть, младенца клали в остывающую русскую печь в рукавице отца-шахтера.
"Конечно, никто не думал, что он выживет. Но самое интересное, что здоровый первенец, Михаил, прожил полгода и умер. А Вася остался", - рассказывает вдова писателя.
Жить за двоих
"Я должен жить за двоих - за себя и Михаила", - часто повторял Василий Семенович, считавший умершего брата своим ангелом-хранителем. И действительно жил с двойной энергией - в раннем детстве научился читать, в школе схватывал все на лету, с детства писал стихи, а в 1943 году, в 17 лет, не дожидаясь призыва, добровольцем ушел на фронт.
"Сначала воевал под Москвой, а потом - на 3-ем Белорусском фронте. Там их отряд получил задание ночью расчистить заминированное немцами поле, чтобы с утра наши могли наступать. Но утром первый русский танк подорвался на мине: немцы, узнав, что в поле поработали саперы, снова заминировали поле. Командир подошел к Василию Семеновичу и сказал: "Или сейчас же разминируете, или расстрел", - рассказывает вдова писателя.
Алехин повел свой отряд почти на верную смерть. Саперы работали под перекрестным огнем: с одной стороны стреляли немцы, с другой - свои. Василий Семенович лично разминировал двенадцать мин, а тринадцатая, несчастливая, взорвалась у него в руках.
"Как потом рассказывали товарищи, ударная волна подбросила его почти на пять метров вверх", - вспоминает Зинаида Ильинична.
По ее словам, Алехин был одним из троих, кто остался в живых из отряда. Остальные 29 саперов погибли под пулями. Учитывая тяжесть ранения, спасение Алехина можно было назвать еще одним "михайловым чудом": взрыв повредил ему ноги, лишил руки и зрения.
Василия Семеновича комиссовали и отправили на родину в уральский шахтерский поселок, где слепой фронтовик сутками сидел в родительском доме, получая от государства паек хлеба наравне с детьми - 300 граммов в день. Взрослым и здоровым мужчинам выдавали около килограмма.
"Это его, конечно, очень унижало", - говорит Зинаида Ильинична.
Чтобы как-то приободрить инвалида, шахтеры нашли ему работу в местном доме культуры. Через несколько лет отправили на лечение к знаменитому профессору в Одессу, который частично вернул зрение Василию Семеновичу - один глаз стал различать свет, другой видел 10%. Алехина, зарекомендовавшего себя отличным организатором, партийное руководство перевело контролировать сбор урожая в Курскую область.
"Здесь мы и познакомились", - говорит Зинаида Ильинична.
"Зинушка, запиши!"
В 1947 году незрячий Алехин сердцем разглядел в молодой учительнице свою "Зинушку", которая в течение 59 лет будет для него не только женой, подарившей троих сыновей, но и глазами, руками, сиделкой, секретарем, и, конечно, музой. Она же была настолько очарована умом, эрудицией и силой воли Васи, что не видела его физических недостатков.
"Общаясь с ним, люди никогда не замечали, что он инвалид. Василий Семенович стеснялся своих болезней и никогда не ходил с тростью. Многие даже не догадывались, что он слепой. Бывало, знакомые жаловались потом: "Какой муж у вас гордый - никогда не здоровается!" - говорит Зинаида Ильинична.
В 1956 года семья Алехиных переехала с Урала в город Рыльск Курской области. Зрение у Василия Семеновича снова ухудшилось, и трудоустроиться он не смог. Алехин начал выпивать и, впав в уныние, просил жену найти себе другого, здорового и самостоятельного супруга. Вместо этого Зинаида Ильинична заставила его взяться за строительство дома и творчество, отправив написанное им стихотворение о военных событиях в Конго в центральную газету "Правда".
"Когда я начала читать ему опубликованное в "Правде" стихотворение, он улыбнулся: "Уже наизусть выучила!". А потом, когда я объяснила, что его напечатали, был по-настоящему счастлив", - рассказывает Зинаида Ильинична.
С этого началась карьера Алехина как поэта и писателя, а его супруги - как литературного секретаря. По воспоминаниям Зинаиды Ильиничны, он почти не расставался с блокнотом.
"Иногда надиктовывал мне, а иногда писал сам, не глядя, а я потом разбирала его каракули, печатала на машинке, затем читала ему и вносила правки", - улыбается Зинаида Ильинична.
Случалось, Василий Семенович, которого посещала удачная стихотворная строчка, будил жену среди ночи с просьбой: "Зинушка, запиши!". И она покорно записывала. Зинаида Ильинична, на которой, помимо обязанностей литературного секретаря мужа, была работа учительницей в школе, домашнее хозяйство и воспитание троих сыновей, вообще никогда не жаловалась на усталость.
"У меня были очень понимающие дети и неприхотливый муж. Ел все, чтобы я ни приготовила. Единственное условие - чтобы я сидела рядом. Без меня он за стол никогда не садился, мог за целый день не притронуться к еде, ожидая, пока я приду", - вспоминает она.
За несколько лет работы Василий Семенович, обладающий уникальной работоспособностью, с помощью жены написал несколько повестей и военных романов ("Три дня памяти", "Пуля на двоих", "Висожары"), в том числе роман о партизанском движении "Всполохи над Сеймом", написанный на основе архивных материалов и рассказов очевидцев. Сегодня его книги находятся в нескольких музеях Курской области, а также в экспозиции "Люди корчагинского духа" в литературном музее советского писателя Николая Островского в Сочи.
"Конечно, его часто сравнивали с Островским , который тоже был слепым. Но Василия Семеновича это не волновало. Он не был тщеславным", - говорит Зинаида Ильинична.
Помогал слепым "увидеть" краски жизни
Помимо профессиональной литературной деятельности, работы в рыльской районной газете внештатным корреспондентом и руководства местным литературным объединением, Василий Семенович был еще и председателем местного общества слепых.
"При нем организация расцвела. Это были удивительно самостоятельные люди, которые видели не глазами, а гораздо более глубоким внутренним зрением. Жили, как одна семья, и своих никогда не бросали", - вспоминает заместитель главы администрации Рыльского района Татьяна Рыкова.
"Он многим помог с трудоустройством, отправлял на учебу, чтобы слепые люди могли получить профессию, - добавляет Зинаида Ильинична. Узнав однажды, что в деревне есть слепая девочка, которая не ходит в школу и ведет замкнутый образ жизни, Василий Семенович съездил к ней, уговорил учиться. Потом она уехала в Москву, получила образование, вышла замуж, родила детей. И таких историй - множество".
Когда Зинаида Ильинична говорит о муже, на лице - целая радуга чувств: от грусти и тоски до гордости и нежности.
"Он умел делать все - писать, играть на гитаре, баяне, гармони, рисовать. Даже не знаю, было ли что-то, чего бы мой муж не умел", - говорит Зинаида Ильинична.
По ее рассказам, Алехин мог все и ничего не боялся. Кроме одного - что жена, у которой тоже были проблемы со здоровьем, уйдет раньше него. Этого Алехин, прошедший войну и победивший болезнь, вряд ли смог бы пережить.
Он посвятил Зинаиде Ильиничне цикл стихотворений, среди которых есть одно, посвященное предчувствию собственной смерти. В нем поэт, обращаясь к супруге, просит во время поминального обряда после его смерти наполнить и выпить рюмку на "двоих".
Каждый раз, угощая гостей вином, Зинаида Ильинична непременно наливает "рюмочку Василию Семеновичу" и чокается с мужем. Она бережно хранит его личные вещи и книги, и сейчас, когда зрение уже не позволяет много читать, слушает произведения мужа в аудиозаписи, чтобы стать к нему хоть немного ближе.
Ее Вася ушел. Любовь осталась.