Ровно 20 лет назад в Москве прошел ХХII съезд ВЛКСМ, объявивший историческую роль ленинского комсомола исчерпанной и распустивший организацию. Покойника почти не оплакивали: слишком много было дел с дележом его имущества. Но мертвец возьмет реванш в будущем. Запрос на приспособленчество сегодня велик как никогда - объявив о его "исчерпанности", комсомольцы по привычке выдали желаемое за действительное. Да и молодым сейчас быть не легче, а труднее, чем во времена съемок легендарной документальной ленты Юриса Подниекса "Легко ли быть молодым?"
Получилось так, что новая политическая элита унаследовала все плохие привычки руководства покойной комсомольской организации, не желая при этом выполнять функцию, которую комсомол худо-бедно тащил на себе, - интеграцию молодежи в общество.
У меня есть друг - бывший комсомольский работник с востока Украины по имени Виктор. Прошлым летом, проезжая со мной на трамвае по пыльным закоулкам Одессы, он повернулся ко мне со вдруг погрустневшими глазами: "Вот здесь четверть века назад я с коллегой по райкому вылавливал бездомных пацанов".
Я промолчал сочувственно - мне показалось, что неосторожной фразой я могу его обидеть. Оказалось, возвращение заблудших детей в общество он рассматривал как одну из высших точек своей жизни. И, наверное, так оно и было. Хотя было и другое. ВЛКСМ был очень разный, наподобие слона: описав ногу или хвост, невозможно составить впечатление о целом.
Опрос "А какие самые яркие воспоминания остались у вас о комсомоле?" >>
Тест на лидерство
Тот же Виктор рассказывал мне, как он, собственно, стал освобожденным комсомольским работником. Пришел в райком, а там ему говорят: "Ты отвечаешь за трибуну. Чтоб через 15 минут была в торце зала". Как бы действовал в такой ситуации ненужный комсомолу человек? Правильно, начал бы бочком толкать трибуну, царапая пол. А Виктор был не таков. Поймав в коридоре трех школьников и выдав себя за их инструктора по ШВК (школе вступающих в комсомол), он мобилизовал их на перенос трибуны. Сам при этом не пошевелил и пальцем. Старшие товарищи посмотрели и взяли его в обойму. Такой человек комсомолу был нужен.
Интересно, что бывший пресс-секретарь Ельцина Вячеслав Костиков в своих воспоминаниях рассказывал об аналогичных тестах от главного ельцинского охранника Александра Коржакова. Например, перед первым зарубежным визитом президента в кабинет Костикова принесли билет на рейсовый самолет. Костиков, надоумленный доброжелателями, в грубой форме послал посланцев, затребовав место в президентском лайнере. А потом оказалось, что это был тест от Коржакова: согласишься один раз - и летай всю жизнь в рейсовом обозе. Прошел испытание - значит, наш.
Комсомол даже после своей смерти продолжает передавать полезные знания - по крайней мере, тем, кто эти знания способен усвоить, вглядевшись в прошлое и отделив суть от пропагандистской шелухи. Один из главных уроков - не так важны учреждения, не так важна идеология, как люди, эти учреждения наполняющие и эту идеологию реализующие.
Какие это люди, каковы их ценности, на что они способны ради этих ценностей? Для России эта проблема особенно актуальна. Может быть, поэтому у нас был так популярен роман "Три мушкетера", главная мысль которого очень близка русскому сердцу: дружба и человеческие чувства - выше политики, выше службы, иногда даже выше патриотизма.
Правда, и дружба бывает разная - у жестоких и развращенных людей даже это святое чувство может быть мафиозно-бесчеловечным по отношению к окружающим. Все эти истины в свое время отразились в комсомоле, а через него перенеслись и в наши дни, в новую российскую элиту.
Защитная окраска
Любопытно, что Василий Аксенов и Юрий Поляков в центр своих самых удачных книг поставили двух комсомольско-партийных работников. Я имею в виду "Редкие земли" Аксенова и "Апофегей" Юрия Полякова. Хотя "Апофегей" был опубликован в 1990 году и повествует о номенклатуре начала восьмидесятых, он сохраняет актуальность. Ибо, как говорил Черномырдин, мы какую партию ни создаем, все время получается КПСС. Читаем повесть Полякова:
"Воцарение секретаря райкома Бусыгина Михаила Петровича, прозванного БМП за неуклонность, показавшееся кое-кому случайным, в действительности было глубоко закономерным, ибо некогда выпало Бусыгину учиться в Высшей комсомольской школе одновременно с нынешним городским руководством, которое, сколачивая собственную команду, вспомнило про давнего однокашника и вытащило его из медвежьего угла в столичный райком".
А что, сейчас руководящие кадры подбирают по какому-то другому принципу? И разве неуклонность в стиле БМП не популярна и в наше время, разве что сменив название на что-то вроде "оптимизационного менеджмента"? Что, у нас сейчас больше прощают "уклоны"?
По длинной лестнице компромиссов спускается в книге Полякова его герой - молодой номенклатурщик Валера Чистяков. И дело тут даже не в либеральных или консервативных убеждениях. Они и у нынешней элиты разные. Все дело в конформизме, понимаемом в сегодняшнем мире как "адекватность".
"Чистяков понял одну важную вещь: защитная окраска существует не только у насекомых или, скажем, зверушек. У людей она тоже имеется: это очевидная преданность существующему жизнеустройству. Отираясь в коридорах райкома или горкома, общаясь с тестевыми дружками на рыбалке или в домашнем застолье, Валерий Павлович постепенно усвоил и освоил эту непередаваемую собранную раскованность (или раскованную собранность) номенклатурных мужиков. Ведь можно смолчать, а все равно поймут: не наш человек! Можно рассказать кошмарный политический анекдот или покрыть матерком чуть ли не ЧПБ (члена Политбюро), а потом, когда все отхохочутся, добавить одну только фразу или как-то особенно дрогнуть лицом, и сразу станет ясно: а все-таки дороже партии у тебя ничего нет!"
Посмотрите на съезды сегодняшних партий, послушайте разговоры чиновников в нерабочее время - и вы увидите, что сия неписаная этика комсомола и КПСС оказалась живучее этих организаций.
Пройти викторину "Единственный друг - дорогой Комсомол" >>
Кто шляпку свистнул, тот и тетку пришил
…Для того, чтобы сделать карьеру и получить квартиру, Чистяков идет на компромисс и в науке, сменив тему диссертации с крамольных в советское время эсеров на боевой путь какого-то полка красной конницы. Почему? Да потому, что "не однажды наблюдал, как увенчанные сединами и почетными званиями мастодонты науки превращались в кучку нашкодивших соискателей, которых может учить жизни любой взгромоздившийся на трибуну инструкторишка, еще год-два назад с трепетом протягивавший им - мастодонтам - свою зачетную книжку, униженно клянча "удик".
Вы думаете, корни нынешнего унижения науки только в "лихих девяностых"? Нет, они намного глубже. И пусть даже сегодняшний писатель Юрий Поляков не любит об этом говорить - собственное перо не обманешь, написанное им в восьмидесятых - не вырубишь теперь и топором.
Почему все это тогда кончилось - хотя бы и на время? Ответ на этот вопрос дает Василий Аксенов в своем недооцененном критикой романе "Редкие земли". Тайными лоббистами перестройки выступили комсомольцы семидесятых, засидевшиеся на нижних ступенях партийной иерархии в начале восьмидесятых. Им нужно было разрушить затвердевший при Брежневе партийный бетон. И они его разрушили, попутно перетряхнув все общество. Они же завладели и собственностью покойного Советского Союза, став живой иллюстрацией житейского наблюдения Эльзы Дулиттл из пьесы "Пигмалион": "Кто шляпку свистнул, тот и тетку пришил".
Аксенов в своей книге в какой-то момент находит для этих ребят оправдание. В романе он описывает идущее в конце восьмидесятых во Фрунзенском райкоме тайное заседание комсомольских бизнесменов - будущих олигархов, к которым относится и главный положительный герой его романа - Ген Страто (Геннадий Эдуардович Стратов):
"Родина - это наша вечная философия, и за нее мы постоим. Вместе с вами, с новым Ком Со Молом, то есть с коммерческим союзом молодежи… Соответствующие органы намерены предложить вам, молодым бизнесменам, серьезные инвестиции для развития ваших предприятий… Родина для нас - это не место рождения. Родина - это которая распределяет. Защитникам больше, чем защищаемым".
Человек духовного движения
Цинизм, глумление над высоким? Да, но в истории иногда случается описываемая в Библии ситуация: именно там, где был грех, изобилует благодать.
Свободу привел в Россию за ручку комсомольский и партийный номенклатурщик Горбачев. Главное, как мы уже видели, не структура, а человек, который ее наполняет.
Герои Аксенова и Полякова, в конечном счете, не плохие люди, не отпетые циники. Чистяков не только хочет писать про эсеров, его "прорывает на правду" перед Берлинской стеной во время турпоездки в ГДР. Ген Стратов объясняет соратникам - комсомольским олигархам, что на смену человеку ББ (бессмысленному и беспощадному) должен придти человек ДД (духовного движения). За этими художественными обобщениями - правда того времени. Даже циники умели мечтать.
Окажутся ли способными на такие сантименты нынешние "комсомольцы"? Признают ли и они в определенный момент "исчерпанность" управления в стиле БМП? Их отцы - признали…
Мнение автора может не совпадать с позицией редакции