Фильм Сергея Лобана "Шапито-шоу" был признан лучшим на фестивале "Киношок". Это факт радостный сам по себе: здорово, когда сильные фильмы отмечают призами профессионалы. Про зрителей сказать труднее: "Шапито-шоу" еще не видело проката и, возможно, не увидит; однако на всех клубных и фестивальных показах, начиная с ММКФ, залы не то, что были полны, а набиты под завязку, а публика не просто хорошо принимала зрелище – каждый раз это было какое-то непередаваемое ощущение касающегося лично тебя и всех присутствующих счастья.
Отборщики мировых фестивалей, по словам авторов фильма, стали интересоваться им задолго до окончания работы. Свою роль сыграл и культовый статус "Пыли", предыдущей ленты Лобана, и приглашенные звезды, от Стаса Барецкого до Петра Мамонова, принявшие участие в съемках. Но здесь мощный актер Мамонов не перетягивает на себя внимание зрителя, оправдывая харизмой скучноватое зрелище, как это было в "Царе". Удался весь более чем трехчасовой фильм, что фестивальные эксперты уже никак не могли предугадать, а теперь могут быть уверены – это лучшее российское кино нашего времени, смешное, глубокое, остроумное, понятное, говорящее о современности и в то же время апеллирующее к опыту недавнего прошлого. Другими словами, "Шапито-шоу" - фильм, который будет понятен всем, а не узкой категории "от 14-ти до 25-ти", на которую всегда так рассчитывают прокатчики.
И все же, несмотря на фестивальные успехи фильма и восторженные отзывы прессы, похоже, что "Шапито-шоу" вряд ли встанет в один ряд с "Иронией судьбы" или "Семнадцатью мгновениями весны". Проблема здесь исключительно в консервативном мышлении людей рынка, которые – я уверен – не рискнут показывать это кино ни в кинотеатрах, ни на ТВ. Даже несмотря на то, что "Шапито" изначально снималось как мини-сериал, с расчетом на телевидение. И несмотря на то, что авторы предусмотрели вполне приемлемый способ кинопоказа: разбить большой фильм на две части и пустить их в кино одновременно (а не с перерывом в полгода, например). Структура "Шапито-шоу" это позволяет: лента состоит из четырех связанных друг с другом историй, которые можно смотреть в любой последовательности – кульминация и катарсис здесь плавающие, и наступают после того, как у зрителя в голове сложатся все кусочки большой картины.
Это тот эффект, который на недавней презентации Cinema Emotion гендиректор компании "Невафильм" Олег Березин назвал трансформацией кинозрителя, то есть возможностью после просмотра фильма стать немного лучше, открыть при помощи киноискусства что-то важное в самом себе. Не просто вжиматься в кресло под давлением звуковых волн и технологий 3D или 4D, а активно воспринимать авторский текст, сопоставлять его со своим опытом, вступать с ним в диалог. Нынешняя бизнес-модель работы киноиндустрии как-то забывает об этой важной задаче кино и потому очень нервно реагируют на любые нестандартные или неформатные решения. И этим самым загоняет себя в тупик, из которого сама не знает, как выбраться.
То, что у киноотрасли сейчас огромные проблемы, признают почти все. Главная из них очень проста по формулировке и убийственна по смыслу: зрители перестают ходить в кинотеатры. По разным причинам: тут и пиратство, и конкуренция с другими видами развлечений, вроде видеоигр, баров или клубов, которые не были так доступны в советское время. Сказывается и недоверие российского зрителя к нашему кино, усталость от голливудской продукции, даже высококачественной, ориентация кинопроизводителей на подростков и многое другое.
На фестивалях и кинорынках я не раз слышал, как люди, отвечающие за выход фильмов в национальный или международный прокат, на обычный вопрос режиссеров и продюсеров "как вам кино" отвечают "прежде всего, нужно оценить его коммерческий потенциал". Или что-то вроде того. В смысле, люди, которые принимают важные решения, даже не имеют своего мнения насчет того хорош фильм или плох, не говоря уже о какой-нибудь внутренней трансформации зрителя. Главное для них - цифры, оценка успешности, бюджет на рекламу. Места для диалога с собой и искусством здесь как-то не предусмотрено. Но, в конце концов, кино - это же не колбаса, нефть или алюминий! Все-таки хотелось бы, чтобы во всем этом присутствовал какой-то здравый смысл; а то получается – кинематографом управляет кто угодно: юристы, бизнесмены, инвесторы, чиновники, которые к кино не имеют никакого отношения. Это не значит, что все решения должны принимать режиссеры, но какая-то базовая любовь к кино и искусству вообще должна быть у всех людей из этого бизнеса.
А поскольку этого нет, то и получается – фильмы, сделанные без любви, но с большим умением, вроде "Трансформеров" или "Трона", становятся для зрителей как будто энергетиком: каждый следующий раз эффектов нужно больше, а грохот должен быть сильнее. Рано или поздно подростки вырастут, а им на смену в кинотеатры никто не придет, и не поможет ни Бекмамбетов, ни Спилберг, ни Джонни Депп. Потому что их родителям нечего будет рассказать о своих отношениях с кино, а из простого любопытства новое поколение не станет отрываться от нетбуков и планшетов.
Помните, сколько было воодушевления этой зимой, после того как "Оскара" за лучший фильм получил неформатный "Король говорит"? Почему-то вдруг стало казаться, что все сейчас наладится, что дисбаланс "умного" и "развлекательного" кино постепенно устранится. Нет! Во всем мире на него шли неплохо, но не массово, в России он просто провалился. Потому что – очевидно – одного "Оскара" мало для того, чтобы привлечь зрителей в кинотеатр. Если у зрителя нет базового доверия к кинотеатральным афишам, то никакое мнение киноакадемиков тут не поможет. А откуда этому доверию взяться, если кинобизнес вообще отказался от неприбыльного неформатного кино в пользу быстрых денег, получаемых от дорогостоящих проектов, сопровождаемых массированными рекламными бомбардировками?
Я понимаю, что, наверное, крупные игроки кинобизнеса, в случае чего, всегда смогут избавиться от "непрофильных активов" и переключиться на что-нибудь более прозаическое. Пострадают от этого в первую очередь зрители, потому что, как ни крути, кино остается очень важным носителем великих идей: любви, дружбы, уважения, сотрудничества. Именно так называются четыре части фильма "Шапито-шоу". В них, безо всякого преувеличения, надувания щек или вранья, эти идеи превращаются в прекрасные и всем доступные истории.
Из этого тупика есть только один путь и он, конечно, требует участия вех сторон. Менеджеры кинопроизводящих компаний стоит забыть это свое: "для нас единственным фактором является прибыль, а вовсе не культовый статус нашего кино". История, к тому же, много раз опровергала эту стратегию: фильмы, провалившиеся в прокате, часто становилось хитом на видео.
Директорам кинотеатров пора активнее работать с авторским кино. Не просто брать его в прокат из героических соображений, а потом разводить руками: "никто не пришел", а всеми силами привлекать на него зрителей в социальных сетях, собственных ресурсах в интернете, устраивать обсуждения, встречи с кинокритиками и режиссерами. А зрителям стоило бы не лениться и читать отзывы на фестивальное кино, искать то, что для них близко и не терять веру в отечественное кино. Для начала можно посмотреть "Шапито-шоу": в киноклубе, в сети, по телевизору, если его все же пустят в эфир. Таких картин сейчас снимают мало. Но ради одного такого сокровища стоит перелопатить десяток тонн пустой породы. А там, может быть, и другие появятся.