Российский документалист Виктор Косаковский, чья картина "Да здравствуют антиподы!" (Vivan las antipodas!) будет в Венеции вторым фильмом открытия, рассказал РИА Новости, что общего между лавой и слоном, аргентинской деревней и Шанхаем, Байкалом и Сизифом. Совпадения подсчитывала Ольга Гринкруг.
- Откуда возникла идея антиподов?
- У меня была ретроспектива в Буэнос-Айресе, десять лет назад. В конце осталось три свободных дня, я сел в машину, отправился путешествовать по стране и в один прекрасный вечер заехал в маленький населенный пункт: он стоял на возвышенности, внизу текла спокойная-спокойная река, а на мосту стоял человек и ловил рыбу. Мне тогда показалось, что это самое тихое место на земле: высокое аргентинское небо, река в ущелье и леска, которая в последних лучах солнца падала далеко-далеко вниз. Почему-то я подумал: а что будет, если я продлю леску до другой стороны земного шара? Вернулся в Буэнос-Айрес, стал искать координаты. Оказалось, что с противоположной стороны будет Шанхай — самый шумный город на Земле. Спустя пару лет мой сын поехал в Шанхай учиться, и я попросил его сходить на то самое место, точно по координатам. Звонит: "Папа, ты не поверишь! Там на улице стоит женщина и продает рыбу!". Мне сразу показалось, что это готовая история, но она тянула только на маленький фильм — и тогда я стал изучать вопрос. Оказалось, что поскольку Земля в основном покрыта океанами, совпадающие друг с другом точки, которые населены людьми, очень редки. В Европе это только одна страна, Испания, и она попадает на Новую Зеландию, и во всей Африке только одна страна, Ботсвана, - она падает на Голландию. В России тоже есть такое место, вокруг озера Байкал: оно падает на самое мистическое и торжественное место в Чили, мыс Горн, где при встрече Тихого и Атлантического океана погибло много-много морепроходцев. На историю, которая начала складываться, я несколько лет искал деньги, а потом еще три раза облетел вокруг земного шара.
- Вы заранее понимали, что именно будете снимать на противоположном краю света?
- Нет, конечно, я не знал. Я объездил сначала всю Новую Зеландию, потом всю Испанию, потом Ботсвану и Гавайи, потом Чили, потом исследовал Байкал вдоль и поперек. Искал людей, характеры, красивые и необыкновенные пейзажи, а главное — комбинацию, пару. В каждой стране я находил по 5-6 историй, ехал в противоположную страну и выбирал, какая из пар наиболее интересна для фильма. А иногда и выбирать не приходилось.
В Новой Зеландии и Испании герои оказались настолько невероятные — настоящее чудо! - что не было выбора. Я вообще не религиозен, но мой фильм кто-то делал за меня, иначе не объяснишь. Я случайно увидел, как кит приближается к берегу, и снял, как он совершает суицид — выбрасывается на сушу. Потом приехал в абсолютно противоположную точку Испанию и ровно в этой точке — не на 500 метров и не на 20 шагов вправо! - в лесу, в 60 километрах к северу от Мадрида, нашел огромный камень, который не просто немножко напоминал кита — он выглядел точно как кит, и размером был с кита. Понимать, что если прорыть всю землю, то на другом ее конце будет лежать точно такой же кит, - невероятное чувство. Видно было, что я делаю нечто особенное, такое ведь придумать нельзя. Я снимал в деревне, в Африке, и вдруг в кадр вошел слон и подошел к камере вплотную. Я сначала не знал, зачем это произошло — увидел только одну его кожу. А потом приехал в противоположную точку, на Гаваях, и оказалось — там лежит застывшая лава, которая выглядит в точности как кожа слона. Такой же цвет, такая же фактура.
Думаю, это даже больше, чем фильм. Я вчера закончил монтаж и не верил своим глазам: не может быть, чтобы это я сделал! Я ведь не какой-то особенный, я вполне заурядный режиссер. Думаю, кто-то мне помог. Не зря, в конце концов, я начинал с Лосева — речь о том, что каждая деталь есть часть целого, и даже незначительная, неважная на первый взгляд жизнь гусеницы не менее важна для вселенной, чем жизнь человека или кита.
- Человек в этой удивительно зарифмованной истории про устройство Вселенной тоже фигурирует — или фильм только про природу?
- Там самое большое и непосредственное участие человека. На Байкале — потрясающая русская девочка 17 лет, рожденная стать философом. Торжественная до слез. А в Аргентине - два брата, которых люди называют, если вульгарно перевести, "королями открытых дверей". Они живут всегда на улице: их задача — следить, чтобы река не размывала мост. Речушка маленькая, 4-5 метров в ширину, но она каждый день размывает, а они, как Сизиф, каждый день строят заново, уже четвертое поколение на одном месте за одним делом. Они абсолютно соединены с природой, с миром — необыкновенно рассуждают о небе, о курицах, о лягушках, которые вокруг, люди так уже не говорят и не чувствуют.
Их я тоже нашел удивительным образом. Прилетел в Буэнос-Айрес и, пытаясь прийти в себя от джет-лега, целые сутки выбирал аргентинскую музыку для фильма. Прослушал, наверное, сотню CD, остановился на одной песне. Спустя две недели поисков остановился на дороге перед мостом — и ко мне подошел босой человек в рубахе цвета аргентинского флага. Он насвистывал именно ту песню, которую я выбрал. Это не может быть случайно! Кто-то мне что-то подсказывает этим свистом. Фильм меня научил тому, что жизнь всегда тебе подсказывает, надо просто уметь быть внимательным.
- Наверное, теперь, когда вы обнаружили все эти тайные рифмы мироздания, невозможно пройти по улице, не натыкаясь на совпадения на каждом шагу
- Так и есть, все постоянно рифмуется. Камера так и жужжит в голове. Даже когда разговариваешь с человеком — с любым! - и видишь что-то в глазах, или он говорит что-то интересное, чувствуешь в голове звук камеры, жжжжж! А как начнет глупости нести, камера вжик! - и выключается.
- Для вас важно, что фильм попал на фестиваль?
- Я всей своей целью последних лет жизни поставил — сделать так, чтобы большие фестивали показывали документальные кино, и не в малом зале, в дополнительной программе, куда почтти никто не придет — мне всегда это казалось несправедливым. Ведь само понятие "синема" принадлежит документалистике: первый фильм братьев Люмьер, про прибытие поезда, - все же документальный. Серьезное документальное кино — не хуже игрового, оно просто другое, обращается к другой части человеческого мозга и сердца. Мне всегда хотелось доказать руководителям крупных фестивалей, что они делают ошибку, беря документальное кино только если там скандал или показано, что Джордж Буш не очень здравомыслящий человек, как Майкл Мур делает. Это не имеет отношения к кинематографу. Я хотел сделать фильм, который они не смогут не взять. Мне важно, что я сумел доказать свою правоту, и я рад, что после такого фестиваля у фильма будет прокатная судьба. Ведь снимать подобные вещи для телевидения нет смысла: это как играть в футбол, не имея трибун. Кино надо делать для кинотеатров. Жаль только, что в России он не пойдет: права принадлежат компании СТС, и я не уверен, что она заинтересована в кинопрокате. Хотя они проявили себя невероятно.
Виктор Косаковский родился в Ленинграде в 1961 году. Свой дебютный фильм "Лосев" выпустил в 1989-м; в 1997-м году получил "Нику", приз FIPRESCI в Берлине и награду за лучшую документальную картину на фестивале в Эдинбурге за "Среду. 19.07.1961" - фильм, состоящий из 70 микросюжетов о людях, родившихся с режиссером в один день. В последнее время работает в Германии.
