На экраны выходит очередная, пятая, часть знаменитого сериала про людей-мутантов. "Люди Икс: первый класс" - пока что лучший фильм из всей франшизы; для тех, кто смотрел кино, это вопрос решенный. Но в мировом прокате ему еще только предстоит показать себя в нелегкой борьбе с другим летним блокбастером: картиной "Мальчишник 2: Из Вегаса в Бангкок". Обе картины сняты голливудскими студиями, обе многое обещают с точки зрения коммерции, но общего у них не больше, чем между Северной и Южной Кореей. Первый фильм - современная версия известного фольклорного мотива про богатыря-победителя дракона, который, одолев чудище, сам становится драконом. Второй - незамысловатая хохма для офисных работников.
На примере этих двух фильмов можно понять, насколько монолит под названием "голливудское кино" - придуманная конструкция. Важно понимать также, что в разговорах о "бездуховности" американского кино, навязывающего нам чуждые моральные ценности, имеются в виду именно фильмы вроде "Мальчишника". Впрочем, и тут есть некоторое лукавство. Не слишком тонкая, но динамичная комедия, ничего никому специально не навязывает, а наоборот фиксирует существующий порядок и пытается быть понятной обобщенному "простому человеку". Этот средний гражданин мира легко сводится к некоему единому набору функций: он семьянин, ездит в отпуск в Таиланд, издалека восторгается Майком Тайсоном, и ему не надо объяснять, что такое алкогольная амнезия. Это и герой "Мальчишника", и его зритель - фактически тот же самый зритель, который озолотил прошлогоднего чемпиона по бокс-офису, фильм "Яйца судьбы". И это, как говорится, ни хорошо, ни плохо. Так есть.
С "Людьми Икс" совсем другая история, и называть это кино глупым, бездушным или чисто развлекательным могут только те, кто смотрел на экран, закрыв глаза и уши руками.
Про разные части этого сериала нередко можно услышать: "Подумаешь, фильм по комиксу! Чего там смотреть-то?" Да, в основу всех пяти фильмов положены рисованные истории. Это экономически обоснованно, ведь прибыль кинотеатрам делают подростки, для которых комиксы - гораздо более узнаваемый материал, чем Достоевский. При этом отношение к комиксам как к чему-то примитивному существует в нашей стране только по инерции. Комиксы бывают разные: и красивые, и смешные, и философские, и авангардные. Все, кто хотел, имел возможность убедиться в этом: вот уже десяток лет в Москве проходит фестиваль рисованных историй "Коммиссия"; примерно столько же существуют специальные магазины, где можно купить не только переводные, но и оригинальные комиксы, огромное количество комиксов есть в интернете.
К тому же, опыт показывает, что литературная основа - еще не гарантия качества фильма. Вспомним нелепую опереточную экранизацию "Тараса Бульбы" Джей Ли Томпсона (где Тараса играет Юл Бриннер) или многочисленные версии "Мастера и Маргариты", которые даже близко не передают обаяния первоисточника. Все-таки русская классика не очень хорошо поддается экранизации, она подавляет своим статусом, глубиной, различными опытами прочтения. С другой стороны, в основе любимого даже снобами сериала "Пираты Карибского моря" лежит даже не комикс, а тематическая карусель в Диснейленде.
"Первый класс" сделан по комиксу, но не по какому-то конкретному. Он использует сюжетную линию и персонажей известной рисованной истории и вкладывает в них новые нюансы смысла. По первым фильмам мы знаем, что на Земле, кроме обычных людей, живут еще и мутанты - следующая ступень эволюции, тоже люди, но наделенные особыми возможностями. Профессор Икс умеет внушать другим свои мысли, его противник Магнето - управлять металлами, на Росомахе все быстро заживает, а Циклоп выпускает из глаз энергетические лучи. Обыватели боятся мутантов (или "Людей Икс", как их принято политкорректно называть), обижают их, когда они беззащитны, пытаются лишить их суперспособностей, загнать в гетто, сделать "как все". Кто-то из мутантов прячется, кто-то пытается договориться, а кто-то объявляет людям войну. Так через комикс, через развлекательное кино, дети и подростки сталкиваются с проблемой национального и расового разнообразия, толерантности, разными способами разрешения конфликтов. Мучительный вопрос "можно ли быть не как все и оставаться счастливым?" проходит через все части сериала, через многие сотни книжек комиксов про "Людей Икс". Как мы видим, проблема терпимости к людям с другим цветом кожи или другой сексуальной ориентацией в последние годы только обостряется - а значит, еще более востребованными становятся такие истории.
Чтобы напомнить о том, что силовые решения человечество уже пробовало и не преуспело, действие "Первого класса" возвращается в прошлое - сначала во время Второй мировой, потом - во время Холодной войны. Мы видим будущего Магнето, мальчика по имени Эрик Леншерр, заключенного Варшавского гетто, который попадает в руки нацистских экспериментаторов. Его мучитель - вежливый садист с гаденькими усами - Себастьян Шоу разделяет гитлеровские представления о высших и низших расах и пытается вывести новую породу людей. Тех, кто умеет силой мысли гнуть металл или выпускать из кулаков ножи. Для начала он убивает на глазах мальчика его мать, и потом долго и старательно применяет методы доктора Менгеле, чтобы при помощи боли и ярости вытащить из Эрика его суперсилу.
Примерно через 20 лет, в разгар Карибского кризиса, Эрик - уже импозантный молодой человек, владеющий тремя языками и способный управлять магнитными полями. Он носится по миру в поисках Шоу, по дороге убивая всех немцев, которые встают у него на пути. Бывший истязатель Эрика спустя два десятка лет выглядит даже лучше, чем во время войны: он сам оказывается мутантом, способным поглощать любую энергию - хоть ружейный залп, хоть энергию расщепленного атома, что делает его почти неуязвимым и вечно молодым. И этот момент, когда Леншерр находит Шоу - не старого и немощного полураскаявшегося гитлеровского преступника, а молодого, спокойного ницшеанца, окруженного красивыми людьми - это страшнее любых нацистских пыток. Потому что, во-первых, страшно понимать, что зло остается безнаказанным и даже преуспевает. А во-вторых, что зло - это не какая-то внешняя сила, а плоть от плоти самого Эрика, такой же мутант, как он сам.
Фактически Эрик Леншерр оказывается в ситуации Люка Скайуокера, когда тот узнает, что Дарт Вейдер - его отец. Только с поправкой на то, что он - бывший заключенный концлагеря, а Шоу - фашист, застреливший его мать. Но в отличие от Люка, Магнето не выдерживает этого испытания и, даже предотвратив мировой ядерный ад и уничтожив Шоу, сам становится таким же, как он. Победитель дракона сам становится драконом.
Формально "Первый класс" отвечает нам на вопрос, как вышло так, что бывшие друзья профессор Икс и Магнето стали соперниками. Мы и так знали: они разошлись во взглядах на проблему мирного сосуществования мутантов с людьми. Но это только то, что лежит на поверхности. Ошеломив зрителя спецэффектами, "Первый класс" оставляет его на краю логической пропасти. Узник нацистского лагеря сам становится неонацистом? Это переворачивает все наши представления об истории ХХ века. Но это психологически правдоподобно, а потому - еще более ошеломительно.
Конечно, это кино не артхаус, не дело рук Ларса фон Триера или Дэвида Линча. В нем много красивостей, много шестидесятнического шпионского лоска. Много исторических нелепостей, особенно заметных из-за того, что несколько эпизодов фильма происходят в Советском союзе. Все же это кино для подростков, которое не должно говорить на языке Канта, а должно говорит на языке Росомахи. Да это и не так важно, как оно говорит, гораздо важнее - о чем. О конформистских ценностях мирового офисного планктона: о тайских пляжах и послепраздничном похмелье? Или о круговороте добра и зла, разрушительном и возвышающем одновременно?
Ясно, что должны быть разные фильмы - глупые и умные, кричащие и говорящие шепотом. Главное - не путать одно с другим и не бояться видеть хорошее там, где оно есть.
Мнение автора может не совпадать с позицией редакции