В метро услышал: мюзикл "Обыкновенное чудо" закрывает сезон, играют до 27 марта. Я собирался еще на премьеру. Собирался-собирался, да так и не собрался. Хотя знал, что ставил его Иван Поповски, ученик Петра Фоменко знаменитый спектаклями, которые поставил и в "Мастерской..." у своего учителя, и в Театре у Камбуровой. За пластику отвечал хореограф Олег Глушков, тоже человек известный - он ставил танцы в фильме Валерия Тодоровского "Стиляги", кроме того, у него идут спектакли в Москве в Театральном центре "На Страстном" и в "Школе драматического искусства", а сейчас вдвоем с Марком Захаровым они заканчивают работу над "Пер Гюнтом" в "Ленкоме", премьера назначена на последние дни марта. Среди тех, кто играет и поет - Ирина Линдт, Юрий Мазихин; кстати, много тех, кто был занят в "Норд-Осте".
О том и речь.
Это здание на улице Мельникова я знал еще как Дворец культуры Первого ГПЗ, то есть государственного подшипникового завода - какая-то антропоморфная, человекоподобная конструкция из подшипников и сегодня стоит на первом этаже. Однажды мы там выступали с концертом от музыкальной школы. То ли пели, то ли даже я играл на скрипке, очень плохо, в другой раз, точно помню, читал стихи Маяковского. Однажды наш класс привезли туда на какой-то концерт, я запомнил выступление Вячеслава Спесивцева, тогда - художественного руководителя Театра-студии на Красной Пресне, куда было не попасть. Он показывал пантомиму: как, наклоняясь телом вперед, можно изобразить человека, жмущего в дверной звонок... В 2001-ом там начали играть мюзикл "Норд-Ост" по роману Каверина "Два капитана". Хороший спектакль, затеянный двумя бывшими каэспешниками, Георгием Васильевым и Алексеем Иващенко (знаменитый дуэт "Иваси"). С хорошими актерами, - в "Норд-Осте" участвовали Юрий Мазихин, Екатерина Гусева (она с тех пор так запела, что выступает теперь с сольными концертами в Доме музыки).
Жизнь мюзикла и, что страшнее, 130 человек оборвалась в октябре 2002 года, когда Театральный центр на Дубровке был захвачен террористами, а в заложниках оказалось около 900 человек... Я тогда вел ежедневные эфиры на "Маяке"; потом по мотивам этих радиоразговоров Ольга Михайлова и Елена Гремина предложили мне провести акцию в Театре.doc - "Норд-Ост. Сорок первый день". Я пригласил трех человек, чьи истории сложились счастливо. Героями стали Рада Новикова, она снимала дипломный фильм в гей-клубе, который находился в том же здании. Около десяти вечера - примерно через час-полтора после захвата здания - в клуб ворвался спецназ, всех уложили на пол, долго допрашивали, потом отпустили. Олег Кленин работал администратором, они заперлись в комнатке на первом этаже и больше суток просидели там, пока из штаба им не разрешили покинуть здание - стало ясно, что террористы первый этаж не контролируют. Потом в информационных выпусках сообщили об освобождении нескольких человек в результате спецоперации. Третий, кого я пригласил - актер Театра Моссовета Олег Голуб. Он играл Ромашова, оказался среди заложников и трое суток просидел на балконе, куда загнали актеров. Когда в зал пустили газ, на Голуба он не подействовал и спецназ подводил к нему по очереди разных людей с одним вопросом - террорист или нет? Если ответ был утвердительный, следовал выстрел.
Так получилось, что все трое вспоминали какие-то забавные, даже смешные детали, вероятно, из естественного чувства самосохранения. Так что потом кто-то из зрителей-иностранцев сказал: трагедию превратили в кабаре. Но я с самого начала не хотел говорить о смерти, о крови - театр, на мой взгляд, все-таки не место для таких разговоров, в театре, как известно, вместо крови льется клюквенный или свекольный сок...
Через несколько лет Иващенко решил сыграть на Дубровке новый мюзикл, теперь - "Обыкновенное чудо".
Сперва даже придумали новое название для площадки - "Арт-Вояж" - и звали туда. А где это? На Дубровке, улица Мельникова, дом 7. Спустя некоторое время вернулись к прежнему, более понятному, знакомому - Театральный центр на Дубровке.
Меня звали, я обещал придти и не шел. Не мог. Потом даже задумался: а почему? Неужели мне страшно? Подумал и честно ответил себе: да, страшно.
А тут, когда узнал, что спектакль вот-вот закроется и, вполне возможно, навсегда, собрался и поехал.
Спектакль замечательный, если есть такая возможность - обязательно постарайтесь успеть посмотреть его, 27 марта - край, кончается аренда аппаратуры, которую привезли из Германии. Иващенко все делал по высшему разряду, поэтому художник по свету у него - Глеб Фильштинский, а он решил, что спектаклю нужен самый лучший и, как выяснилось, очень дорогой свет.
Смотреть фотоленту ""Обыкновенное чудо" на Дубровке - старая сказка на новый лад" >>
Играют все, почти без исключения, очень хорошо. Мазихин в роли Короля соревнуется, между прочим, с Евгением Леоновым, а Виктор Добронравов в роли руководителя королевской администрации - с Андреем Мироновым, да кого ни возьми - Ирина Линдт играет роль, которая в фильме у Ирины Купченко, Петр Маркин поет Волшебника, в фильме его играет Олег Янковский... Кошмар и ужас в такое вот состязание ввязываться, хотя... многих, очень многих приводит на мюзикл именно любовь к старому фильму. В зале аншлага нет, в партере - может быть, треть или ближе к половине заполнена, но те, кто пришли, принимает спектакль с энтузиазмом, в финале устраивают овацию.
Публика, правда, специфическая, не театральная, может, и не знают многие, что здесь случилось когда-то - восемь лет уже прошло с тех пор. Передо мной сидел, кажется, милиционер, пришел с женой и дочерью, реагировал замечательно: помня фильм наизусть, он то и дело подсказывал актерам следующую реплику, непременно вслух, в конце каждого номера произносил негромко "браво" или "молодцы", или как-то еще комментировал происходящее, скажем, очень бурную его реакцию вызвал номер про бабочку - знаменитая песенка про бяк-бяк-бяк-бяк, - глядя на Добронравова этот восторженный и простодушный зритель, не замечая, что перед самым его носом сидит отец актера, тоже актер - Федор Добронравов - радовался: "Вот дурак, ну, какой же дурак он!" Жена и дочь поглядывали на него с укором, он тут же сникал на какое-то время. При этом, вероятно, привыкший больше сидеть перед телевизором, он нервно реагировал, если кто-то рядом тоже как-то выражал свои чувства, услышав смех за спиной, он тут же повернулся и косо посмотрел в мою сторону, а потом даже сделал замечание - мол, не умеете даже смеяться в театре. В антракте, когда к Федору Добронравову потянулась очередь из желающих взять автограф, он тоже протянул актеру программку с просьбой надписать "полковнику такому-то...". Занятный персонаж!
"Обыкновенное чудо" - частный проект, соответственно, никто ему не помогает, в смысле - государство не помогает ему совсем. Бред, конечно, о чем не раз говорил, например, Леонид Трушкин, режиссер и худрук частного Театра Антона Чехова: почему, если мы занимаемся одним делом (по сути, конечно, одним делом) у государственных театров бюджетные деньги и льготы по всем пунктам, а у частных - ничего, только расходы, расходы, расходы... По-моему, совершенно несправедливо, имея в виду, что по репертуару, по глубине, скажем так, проникновения в материал, частные антрепризы и государственные театры подчас уже и не отличить друг от друга. А тут - да за одно то, что, наверное, можно назвать социальной реабилитацией, да хотя бы для жителей близлежащих домов, района этого, где, думаю, хорошо помнят октябрьские дни 2002 года - разве это не стоит государственной поддержки? Разве за это не стоит помочь сегодня Иващенко, к примеру, в хранении декораций? Которые, если не найдут, куда деть, после 27 марта, так сказать, в ознаменование Международного дня театра, торжественно распилят. Впрочем, пока, еще две недели, конструкция из двух полуцилиндров будет исправно катиться по рельсам, изображая то жилище Волшебника, то тонущий в снегу домик Охотника.
...Весь спектакль я провел в напряжении, вышли на улицу - мы ходили с дочкой и ее подругой - наконец спокойно вздохнул. Первое, что увидел - мемориальная доска с перечислением имен всех погибших.
Спектакль замечательный. Замечательный, но, по-моему, с самого начала обреченный. Недельные гастроли "Ленкома", например, или любого другого театра здесь еще можно представить и провести, но заставить ходить сюда зрителей из вечера в вечер, по-моему, нельзя. Пока. Пока помнят. Ведь и на Красной площади много чего случалось, и разные ужасы, даже человечину ели, но все-таки 400 лет назад, а тут не поросло еще быльем. Кстати, Иващенко с Васильевым, насколько я знаю, не собирались возрождать "Норд-Ост". Но когда они вошли в театральный центр, через две недели или через месяц после теракта, в здании уже вовсю трудились рабочие, подряды на кресла и прочие ремонтно-строительные работы уже были распределены между известными московскими компаниями, и выбора у них не было.
Теперь Иващенко говорит: в конце концов, даже если не найдем денег вернуться в следующем сезоне, мы свое дело сделали. В следующем году, кто придет сюда, сможет на все вопросы отвечать - это там, где в прошлом году было "Чудо".
Стоит сил и денег. Жизни не стоит.
Мнение автора может не совпадать с позицией редакции
