Сергей Варшавчик, обозреватель РИА Новости.
Такой знакомый - сосед, дальний родственник, приятель-неудачник. С теми же мечтами: вот вдруг свалится неизвестно откуда личное счастье: сапоги для жены, колбаса для стола, домик в Париже… Лицо "МММ" Леня Голубков в исполнении актера Владимира Пермякова. Для миллионов сограждан он сыграл роковую роль приманки на пути к вожделенному богатству. Богатство обернулось крахом, но основатель "МММ" предлагает рискнуть еще раз.
Райский уголок в стране дураков
Как пошутил однажды специалист по рекламе Жак Сегела: "Только не говорите, пожалуйста, моей матери, что я работаю в рекламном агентстве. Она думает, что я служу тапером в борделе".
Удивительное дело - в обычной жизни большинство считает себя неглупыми, рассудительными людьми, будучи уверенными, что вовлечь их в игру с карточными шулерами или уличными наперсточниками невозможно. Реклама эпохи первоначального накопления капиталов доказала обратное.
Ветер перемен сыграл злую шутку, обрушив с экранов телевизоров на неокрепшие головы многих постсоветских граждан вал рекламных видеороликов, призывавших разбогатеть. Быстро и безболезненно. Предлагаемый путь в миллионеры был предельно прост: покупаешь акции той или иной свежеиспеченной фирмы, а через некоторое время, когда они поднимаются в цене, продаешь.
Как в "Золотом ключике" Алексея Толстого. Роешь ямку, кладешь туда золотые, посыпаешь солью, хорошенько поливаешь из лужи. Главное не забыть сказать при этом волшебные слова "крекс, фекс, пекс". Страна дураков, куда зазывали доверчивых буратин, представала на экранах неким райским уголком, где усталый путник может отдохнуть ("Ну вот я и в "Хопре"!") или, оставив там вложения, пойти удить рыбу ("Мы сидим, а денежки идут!"). Счастливых рантье изображали как малоизвестные исполнители, так и довольно популярные представители телевидения и шоу-бизнеса, например, Алексей Лысенков или Александр Цекало.
Наш ответ Микки-Маусу
Всех переплюнул тихий, нескладной внешности мужичок из неглубокой провинции, который, появляясь в рекламных роликах "МММ", наиболее наглядно символизировал собой растущее благополучие типового вкладчика финансовой пирамиды.
"Куплю жене сапоги!" - радостно обещал Леня Голубков. "Я не халявщик, я - партнер!" - спорил он с непутевым старшим братом. Тот весь в наколках, в майке-"алкоголичке" сидел за столом, заставленным бутылками. "Молодец, Леня", "Правильно, Леня", - одобрял действия главного героя голос за кадром.
В итоге, с февраля по август 1994 года (момент ареста Мавроди) цены на акции "МММ" выросли в 127 раз, а число вкладчиков компании, по разным данным, достигло от 10 до 15 миллионов человек. Леня Голубков по итогам года занял первую строку рейтинга самых популярных лиц, оттеснив Бориса Ельцина и Аллу Пугачеву с Филиппом Киркоровым.
Поясняя позднее феномен популярности Голубкова, режиссер рекламных роликов "МММ" Бахыт Килибаев отметил, что сей популярный персонаж напоминал зрителям "м…даковатого соседа по лестничной площадке или какого-то совсем конченого дальнего родственника. Мне кажется, что Леня Голубков, это наш Микки-Маус - он маленький и самый слабый. На него любой может наехать. А ему по фигу. Он, несмотря ни на что, выживает, как-то борется за себя".
Можно провести параллели между скромным экскаваторщиком Голубковым и безобиднейшим чиновником Акакием Акакиевичем из гоголевской "Шинели".
Вечный зов теней, исчезающих в полдень
Надо отдать должное Килибаеву. Он создал не просто коммерческую рекламу конкретной фирмы, он "подсадил" простых россиян на нечто большее. Каждый эмэмэмовский ролик на музыку "Рио-Риты" представлял собой законченный эпизод в бесконечной "мыльной опере", где помимо Голубкова и его брата действовали такие узнаваемые персонажи, как жена Лени, мечтающая о новых сапогах и домике в Париже, одинокая женщина Марина Сергеевна, мечтающая устроить личное счастье, студенческая пара и чета пенсионеров.
Не случайно, что в одном из эпизодов фигурировала знаменитая Виктория Руффо, звезда популярного в СССР сериала "Просто Мария".
Нарочито примитивный стиль с простыми и всем понятными персонажами пришелся по вкусу, прежде всего, той аудитории, на внимание которой и рассчитывал Мавроди.
По словам Килибаева, создатель пирамиды предельно точно очертил круг искомой аудитории: "Бахыт, мне не нужны умные. Нас понты вообще не интересуют. Важно, чтобы люди поняли простой механизм: сегодня принес, через два дня пришел - у тебя денег больше стало. Вот, собственно, и все".
Дворяне и философы
При этом сами создатели роликов были вовсе не так просты. Килибаев до "МММ" стал известен в качестве одного из сценаристов фильма "Игла" с Виктором Цоем в главной роли, а после на деньги, полученные от Мавроди, снял мистическую ленту "Гонгофер", удостоенную премии фестиваля "Кинотавр" и премии "Золотой овен" за лучший сценарий.
Владимира Пермякова я встретил в свое время на заседании… дворянского собрания, куда я попал по просьбе приятеля, поручившего нам с женой опекать прибывшего из Парижа князя Гагарина. Что же касается "старшего брата" Лени, то в этом расхристанном персонаже я с удивлением узнал своего бывшего институтского преподавателя по философии Вячеслава Воробьева, в жизни весьма представительного и интеллигентного.
Стал ли кто-то из действующих лиц и исполнителей счастливей? Сильно сомневаюсь. На лжи счастья не построишь. Хотя, некоторые из персонажей пытаются это сделать вновь.
Мнение автора может не совпадать с позицией редакции
