Все началось примерно шесть месяцев тому назад: в свой день рождения Владимир Путин встретился с писателями. Писатели, соль земли русской, говорили о разном, Валентин Григорьевич Распутин, например, заступился тогда за «толстые журналы»: «Что левые, что правые – все страдают», – сказал он, имея в виду катастрофическое падение тиражей.
Если и дальше так пойдет, большая часть наших толстых литературных журналов, которые «сделали революцию» конца 80-х годов прошлого века, будет закрыта.
Вернуть читателей – дело трудное и точно – не премьерское, однако Путин тогда пообещал помочь журналам деньгами. Сказал: «Мы обязательно подумаем над этим. В конечном итоге, все сводится к бюджетным расходам и к дотациям, если сказать по-простому. Ничего другого мы не изобретем. Нужна просто статья в бюджете и прямые деньги. Наверное, не такие уж большие, не наверное, а точно не такие уж большие. Через Министерство культуры надо выделять и просто дотировать. Да. Обязательно подумаем над этим».
А в конце октября на совещании по развитию культуры и искусства Владимир Владимирович сказал, что объем субсидий российским «толстым» журналам в 2010 году будет увеличен в 2 раза, а библиотечная система получит 50 млн рублей на покупку этих изданий. Субсидии, по словам премьера, направят на увеличение тиражей, ставок авторских гонораров, улучшение качества печати и художественного исполнения.
"Я просил Минфин, Минсвязи, Минкультуры изыскать дополнительные возможности, дополнительные средства на оказание поддержки толстых журналов с 2010 года. В 2010 году Минкомсвязи увеличит размер выделяемых художественно-литературным журналам ежегодных субсидий в два раза", - сказал Путин на совещании, посвященном выполнению поручений по итогам его встречи с писателями.
На этом первая – оптимистическая, духоподъемная часть – истории заканчивается. Начинается вторая часть.
На днях встретил знакомую, которая работает в старом толстом журнале «с историей». Слово за слово, говорит – старый принтер сломался, чтобы новый купить – в редакции денег нет. А как же, спрашиваю я, гонорары, там, тиражи? Тираж падает… А… ? И этого тоже нет. Я начал, конечно, интересоваться, как же так.
По некоторым сведениям, объявленные 50 миллионов из собственного бюджета должны были изыскать в Министерстве связи. Поскольку речь шла о государственных, то есть бюджетных деньгах, по 94-му федеральному закону, следовало проводить их через конкурс.
Конкурс был объявлен, прошел.
И вот – денег нет. Журналов – тоже нет. Вроде бы деньги должны были перечислить библиотекам, чтобы те, в свою очередь, оформили подписку. Трудно сказать – библиотеки не получили в результате ни денег, ни журналы.
Журналы тоже не получили ничего хорошего. Ни новых подписчиков, ни новых денег на на повышение ставок авторских гонораров и… На что еще? Впрочем, и на это другое-третье – тоже не получили.
Кто виноват?.. Ну, да: и что делать?
«Толстяки», как принято в разговорной речи называть толстые литературные журналы, журналы, которыми принято у нас гордиться как нематериальными памятниками культуры, теряют потихоньку и без того уже невеселые тиражи. И хиреют. Хотя по-прежнему – достаточно взглянуть на нынешние и прошлогодние длинные и короткие списки Русского Буккера или «Большой книги», - толстые журналы, публикации в них – лидируют.
То есть с точки зрения конкуренции профессиональной – журналы ее по-прежнему выигрывают, по-прежнему ее выдерживают. Рыночную – нет.
Правда, когда я тут поделился с одним своим влиятельным знакомым болью по поводу судьбы «толстых журналов», в ответ получил не менее «кровавую сагу». Его добрая знакомая, в семье которой с детства царила любовь к «Новому миру» и некоторым другим «толстякам», журналы выписывали, складывали, затем переплетали и ставили на полку, в какой-то момент, скопив первоначальный капитал, решила помочь одному из них, с кем связаны были сентиментальные чувства. Позвонила, записалась на встречу, приехала к назначенному часу. Села в приемной. Прождала два часа. Наконец ее пригласили в просторный кабинет главного, сохранивший великолепие советской номенклатурной эпохи, где главный редактор толстого журнала, органа Союза писателей СССР и чего-то еще, конечно, утверждался секретариатом ЦК, а то и на заседании Политбюро.
Она начала рассказывать о своей давней любви к журналу… Короче говоря, главный редактор так и не смог понять, с какой целью она явилась к нему этакой доброй феей. Она не собиралась покупать журнал, не думала даже о том, чтобы диктовать свои условия или просить о публикации своей или кого-то из знакомых повести или романе… Помощь ее оказалась не нужной.
Могу вообразить, с какой грустью прочтет об этом кто-то из коллег этого недальновидного редактора. Потому и не вдаюсь в подробности.
Впрочем, верно и другое.
Можно печатать самые лучшие романы, повести, рассказы, стихи самых лучших и талантливых писателей и поэтов нашей сегодняшней эпохи. О них не узнают. Сегодняшние толстые журналы уже непохожи на те, что любили когда-то, - в них опасаются и почти перестали публиковать романы с продолжением, поскольку нет надежды на то, что кто-то станет, как раньше «перекидывать» подписку на следующий год, чтобы дочитать. Время другое.
Сегодня редактор три раза, а может, четыре-пять раз подумает, прежде, чем печатать молодого писателя. Не купят. Нужны имена. Другое время.
Толстые журналы, наверное, погибнут.
Невозможно взбивать масло… в воде. В молоке – да, в воде – пока еще ни у кого не получалось.
