Знаю, среди современных людей есть много тех, кто совсем отказался от телевизора или, в лучшем случае, использует его для видеоигр. Фильмы и сериалы можно спокойно «выловить» в пиринговых сетях, новости в интернете полнее и надежнее, а если что - никто не мешает включить онлайн-трансляцию нужного телеканала. И все же есть два дня в году, когда нам, работникам медиа, приходится доставать «зомбоящик» из чулана. Вернее, две ночи: и «Евровидение», и оскаровская церемония, хотя и делаются с расчетом на уровень школьников, транслируются глубоко за полночь. Количество желающих посмотреть шоу в сети зашкаливает, сигнал «скачет», в общем - надо подключать антенну.
Это я к тому говорю, чтобы те, кто смотрит телевизор регулярно, почувствовали серьезность происходящего в течение этих двух ночей. Разумеется, о результатах можно узнать и утром - выспавшись и с легкой головой. Но желание подглядеть за тем, как высекаются скрижали истории перевешивает голос рассудка. Издавна считается, что выбор американских киноакадемиков, равно как и результаты голосования «Евровидения», имеют какой-то (толком неясно какой) общественный и даже политический вес.
В этом старинном поверье есть доля смысла. Поскольку ни выбор лучшей песни, ни назначение лучшего фильма не объясняются с точки зрения искусства, открывается простор для фантазий конспирологов. И хотя кинокритики всего мира, пытающиеся растолковать решения оскаровского жюри, в своем старании немного напоминают гадателей на куриных потрошках, эта модель по-прежнему востребована и эффективна. И, по крайней мере, не мне ее разоблачать.
Самый, пожалуй, известный и самый смешной случай конспирологической кинокритики, как мы помним, произошел в 1942 году, когда Сталин прислал Рузвельту в подарок копию своего любимого фильма «Волга-Волга» - тогда еще не раскрашенную. Рузвельт долго не мог понять, какого, собственно, черта, пока ему не перевели тексты песен - особенно про то, что Америка России подарила пароход. «А-а! - догадался президент. - Русские хотят сказать, что мы слишком медлим с открытием второго фронта!»
Среди главных номинантов на «Оскара» (полный список огласили три дня назад) - фильмы бывших супругов Джейса Кэмерона и Кэтрин Бигелоу. Опять же: сравнивать эти две весьма достойные картины с точки зрения художественных качеств как-то странно. Все равно, как пытаться выяснить, что лучше - комната смеха или пиццерия. Мультик и военное синема-верите похожи друг на друга, как сериал «Школа» и «Ну, погоди!». Сравнивать популярность среди зрителей, бюджет и сборы смешно: именем «Аватар» уже назвали гору в Китае, а его бокс-офис - лучший за всю историю кино, больше, чем у «Титаника», больше, чем у «Темного рыцаря». Но «Оскара» за лучший фильм дают по каким-то третьим соображениям. Как дадут - тут нам и будет воля фантазировать, вслед за президентом Рузвельтом.
Конечно, «Оскар» не обязательно достанется кому-то из бывших супругов. Лучшим фильмом может стать и «Серьезный человек» Коэнов, и «Бесславные ублюдки» Тарантино. Там в конкурсе вообще много хороших лент, но нас интересуют фавориты, не так ли?
Если про «Аватар», который уже полтора месяца в прокате (редкость!), пожалуй, все понятно, то про «Повелителя бури» - его основного соперника, надо сказать два слова. Это длинная, снятая ручной камерой полудокументальная история о бойцах американского отряда саперов, обезвреживающих бомбы в Ираке. Счетчик тикает: «до конца миссии осталось 35 дней… 25 дней… 5 дней», парни скучают по дому и каждое утро выходят резать проводки и отключать детонаторы. Бигелоу не только с большим старанием пытается сделать так, чтобы все смотрелось правдоподобно, но и наводит красоту. То и дело камера, как завороженная, вперяется в стреляную гильзу, медленно падающую на землю, или застывает, пытаясь разглядеть каждую частичку пыли, поднятой взрывной волной. В общем, с позиции зрителя, это полной провал. И, тем не менее, «Повелитель бури» - редкое кино, снятое женщиной, было отмечено призом гильдии режиссеров, а это, как считается, прямой путь к Оскару. Так что шансы Бигелоу очень высоки.
На самом деле, у «Аватара» и «Повелителя бури» уйма общего. И там, и там главный персонаж - человек, оказавшийся на чужой, непонятной и непривычной территории. Военный - каждый со своей придурью. И там, и там этот герой сталкивается с посторонним миром и принимает важное для себя решение. В случае Джейка из «Аватара» он выбирает экологически и нравственно чистую Пандору, аналогичный выбор делает и его коллега, сапер Джеймс. Правда, мотивы Джеймса гораздо сложнее и интереснее, и если мы поймем их, нам, быть может, откроется смысл всей этой ближневосточной войны.
Иракские аборигены - смуглые и недружелюбные мужчины, не очень похожи на хвостатых На`ви, а их малопривлекательная страна - на цветущую Пандору. И, тем не менее, американские солдаты едут туда - не только те, которым нечего терять, но, как показывает Бигелоу, счастливые и семейные.
Кэмерон, конечно, великий режиссер - он не только совершил прорыв в плане технологий, но и снял историю, которая запала в сердца миллионов: простенькую, но трогательную и с очевидной моралью. Зато его бывшая жена, похоже, мыслит государственными масштабами. Каким-то женским чутьем она уловила, что война в Ираке - это не инцидент, а национальный вид деятельности американского народа, как барбекю или собирание бейсбольных карточек. А раз уж это надолго, значит, нет смысла снимать пацифистское или патриотическое кино - тем более, что такого добра у них и так хватает. Жизнь саперов в «Повелителе бури» показана так, как если бы это было реалити-шоу про офисных работников: утро, будильник, чашка кофе, работа, ланч, дорога домой. Все хоть и на нервах, но видно, что выполняют свою работу, привычную и даже любимую.
Другими словами, если «Аватар» со своими 3D-финтифлюшками делает реальностью сказочный мир, то Бигелоу наоборот фантастическое приближает так, что оно расколдовывается и становится обыденным. «За что я люблю эту войну? Нет, не за то, что можно стрелять в арабов и мне ничего не будет. Мне нравится скрип пыли под подошвами армейских «гадов», это дикое солнце, запах нагретого салона военного «Хаммера», адреналин…» Дома этот Джеймс имеет свободу выбрать разве что президента и марку хлопьев, там же его выбор почти гамлетовский: синий проводок? Или красный?
Я думаю, что оскаровское жюри, мнение которого мы узнаем через месяц, тоже в каком-то смысле делают этот выбор: синий или красный. Потому что, кто знает, а вдруг все-таки действительно искусство влияет на жизнь. Представляете, как бы они заволновались, если бы узнали, что их решение определит сценарий развития планеты лет, скажем, на десять. Что бы они выбрали? Романтику саперов в пыльных шлемах или полеты на птеродактилях? Может, гетто с инопланетными кузнечиками в каждом Жулебино («Район № 9»)? Лично я - за мир, поэтому пусть победит «Образование» датчанки Лоне Шерфиг про девочку, мечтающую поступить в Оксфорд. А то что-то мы с этой Германикой совсем забыли, как выглядят хорошие дети.
Мнение автора может не совпадать с позицией редакции
