Если вдруг, кто-то не знает, русский кулинарный интернет – один из самых несимпатичных гадюшников на планете. Какие тут происходят сражения! Простенький рецепт шарлотки может стать причиной межгалактического скандала, а неправильно составленный соус вынуждает участников дискуссии переходить на личности, поминать родственников, угрожать друг другу Холокостом и опричниной. Зато и «звезды» кулинарного рунета – настоящие, не тряпочные знаменитости. Именно от них сейчас исходит все самое толковое и важное в нашем питании.
Кулинарные книги часто выпускают к новогодним праздникам, что логично – они недешевы, но безупречны в качестве подарка. Вот и сейчас в магазинах появилось несколько новых книжек, о которых хотелось бы поговорить. То есть обо всех, увы, не получится, но о двух точно: потому что это очень важные и даже симптоматичные книги. Во-первых, обе они написаны (а еда в них приготовлена и сфотографирована) известными блогерами. Во-вторых, и в-главных – они сами, их авторы и во многом их аудитория настолько отличаются друг от друга, что просто невозможно удержаться от соблазна виртуально столкнуть их лбами. Я имею в виду дебютный сборник рецептов Ники Белоцерковской «Рецептыши» и книгу «Настоящая русская еда» Максима Сырникова.
Поправлюсь: всерьез сравнивать Сырникова и Нику Белоцерковскую было бы нечестно. Если бы случилась такая драка, то «Русская еда», простите за каламбур, сделала бы из «Рецептышей» котлету. Книжка Сырникова по глубине текста, - ну примерно как если бы Лесков написал серию очерков про пироги и каши. А Никины тексты – ресторанная страничка модного журнала. Поэтому, неизбежен вопрос: кто такая Вероника Белоцерковская? В предисловии к «Рецептышам» есть справка: «Жена, мама трех мальчишек, издатель (журналов «Собака» и «TimeOut», откуда и глянец! – М. Ш.). Живу полгода в России, полгода на юге Франции». Еще Ника любит готовить и путешествовать, увлекается фотографией, в сети зовется belonika. В «живом журнале» она недавно, но сразу успела прославиться, скажем так, темпераментом, пристрастием к бранной и сетевой лексике (отсюда – «рецептыши») и реестриком из дорогих вещей, на которые Нике удалось заработать сексуальными услугами. Читатель, конечно, слетелся – настоящая жена олигарха, фотографии Ксении Собчак, скандалы, рецепты! Постепенно скандалы куда-то делись, а рецепты остались. Сейчас их читает около 15 тысяч человек, и как уже было сказано, вышла книга, тираж которой упорно сметают с полок магазинов.
В чем тут дело: почему людям стали так интересны рецепты от экстравертной богачки, смакующей ракообразных практически онлайн где-то в теплых странах? Сама-то Ника, конечно, прикидывается «своей»: пишет об итальянских мамах, которые ее чему-то научили, об одесской бабушке, о семейных обедах, абрикосовом варенье из детства… Короче работает с памятью о нашем общем золотом прошлом. Но самое удивительное: ее рецепты (убейте, не могу написать «рецептыши») – в каком-то смысле обскакали и молекулярную кухню и все прочие, дух времени бьется в них сильнее, чем в спектаклях театра.doc. Хачапури с моцареллой – ну нет на юге Франции сыра сулугуни! «Домашняя» рикотта из бутылочного молока. Это не самодельный творог, который висел в марле чуть ли не в каждой советской кухне в 1980-х, и не совсем честная итальянская рикотта, а что-то третье. Борщ, карри, «японистое» мясо, тирамису – так ведь приблизительно и выглядит бизнес-ланч пресловутого офис-менеджера. Сфотографировано все – пестренько, часто в упор, не без экспериментов с глубиной резкости, не разберешь: это клафути или фарфалле?
Но дело-то не в этом и даже не в том, что все эти рецепты – вполне рабочие, я сам готовил на Новый год утку от Белоники. Просто «Рецептыши» такой гастрономический скриншот, среднее арифметическое нашего меню, неважно российского, французского или американского. Апофеоз глобализации, зафиксированный на очень дорогую фотокамеру, главный пафос которого на удивление конформистский: чтобы было вкусно. Но вкусно, как вы понимаете, и батон с майонезом – поэтому без культуртрегерства в кулинарии далеко не ускачешь.
За гастрономическое образование россиян долгое время почти в одиночку отвечал Вильям Похлебкин, вернее его книги – абсолютный must have для любого готовящего человека. Затем – из интернета, волею издателя Сергея Пархоменко возник Сталик Ханкишиев, который рассказал нам о прелестях восточной кухни и культуры – отверз вежды, расширил горизонты и подружил с рыночными узбеками. Его бестселлер «Казан, мангал» с новыми картинками тоже скоро появится в магазинах, а за нею Сталик обещает и что-то совсем новое. Прелесть «Казана» не только в культуртрегерстве или рецептах – Сталик первым отыскал верную интонацию, уместную в кулинарной книге: дружескую, доверительную и очень личную. Ее, как мне кажется, подхватил и Максим Сырников – но очень по-своему.
Сырников (kare_l в жж) за несколько лет ведения своего сетевого дневника стал неофициальным хранителем традиций русской кухни и русского уклада вообще. Он собирает древние кулинарные книги, восстанавливает полузабытые рецепты, ездит по деревням и учится у бабушек, готовит щи, варит пиво, квасит капусту. Это все интересно и само по себе: хочется же знать, что было принято есть на Рождество (ответ – сочиво, печеные «козули»), какое было традиционное угощение на свадьбу (свиная голова) – тем более узнать рецепт, посмотреть фотографии. Мы, конечно, слыхали и догадывались, что русский стол был богат и разнообразен, но даже не подозревали, насколько смехотворная его часть сохранилась в нашем повседневном обиходе.
«Кулинарный репертуар русского человека», составленный Сырниковым, для обычного читателя – явление литературы, а не желудка: няни, ботвиньи, перепечи, кокурки, левашники, ксени мневые, драчёна, взвары… И автор «Настоящей русской еды», сам потомок писателя Гарина-Михайловского, возвращая всем этим сокровищам привычный им гастрономический смысл, о литературе не забывает – поминает Гоголя, Шмелева, «Домосторой» и «Повесть временных лет», даже «Поэтические воззрения славян на природу» Афанасьева. Конечно, блюда из книжки Сырникова для многих – такая же архаика, как и пресловутые воззрения славян на природу. Один из представителей международного движения slow-food в России Виктор Михельзон год назад начал свою карьеру на кулинарном поприще с заявления, что русской кухни вообще не существует. «Настоящая русская еда» прекрасно доказывает – для того чтобы приготовить любой из видов щей, пирог с черемухой, тыковник или лествички не обязательна русская печь (хотя у Сырникова есть и печь, и целый дом в деревне со всеми прилагающимися чугунками, ступками и ухватами, см. книгу) – достаточно обычной электрической или газовой духовки. И даже не обязательно, как говорится в книжной аннотации, обкладывать их изнутри печным кирпичом.
По-моему, совершенно бессмысленно спорить, что лучше – «глянцевая» Белоника или «сермяжный» Сырников. Все лучше, даже Михельзон, притихший и занявший себя кинопоказами, когда молчит – нормальный парень. Если вам лень готовить, а хочется культурно развлечься – читайте «Русскую еду», в ней много интересного помимо рецептов. А если идеал человека умеющего одновременно запрячь лошадь и пользоваться интернетом вам не близок – берите «Рецептыши» - яркие, нарядные и – чего уж – вполне себе аппетитные. К тому же узнаете любимое блюдо Ксюши Собчак. Рецепты от европейских баронесс или деревенских старушек – это кому как больше нравится. Пусть только на наших кухнях, а не только в компьютерах, что-то происходит, что-то хорошее. Не бекас – так курица. Не щи – так хашлама. Не тирамису – так просто печеньки. Нам ведь всем от этого только лучше будет.
Мнение автора может не совпадать с позицией редакции