МОСКВА, 30 ноя - РИА Новости. Русский поэт-авангардист, автор песен, художник Алексей Хвостенко, ушедший из жизни ровно пять лет назад - 30 ноября 2004 года, был для своих и чужих магнетическим, харизматичным и отзывчивым человеком-праздником.
Хвостенко, многим известный просто как Хвост, написал более сотни песен и несколько пьес совместно с писателем и философом Анри Волхонским, выпустил более 15 альбомов, в том числе вместе с известной рок-группой "АукцЫон", а также оставил значительный след в русской культуре как художник.
Многофункциональное имя - Хвост
Своего близкого друга Хвостенко писатель Константин Кедров назвал настоящим гением, но "не массовокультурный, не попсово раскрученный, а истинный".
"Он писал очень легко, на свободном дыхании - вот сидим, разговариваем, а потом он берет гитару и начинает петь что-то, только что придуманное - так, в продолжение разговора. Это такое моцартовское дарование, когда кажется, что все само собой льется, - сказал Кедров. - Это был Моцарт с гитарой. Он даже был похож на Моцарта, и косица была у него заплетена сзади, как у этого композитора. По складу своему, по антропологии он был моцартовским человеком".
Писатель рассказал, что Хвостенко сам себя называл Хвостом, при этом даже придумал расшифровку своего псевдонима. "Хвост - как Христос Воскреси, "ост" - как Восток и "о" - как горловина гитары посередине, то есть получается такое многофункциональное имя".
Он продолжил, что многим Хвостенко известен всем по песне "Над небом голубым" в исполнении Гребенщикова.
"Но это, конечно, Лешина песня, которую он написал за ночь в соавторстве с Анри Волохонским, и называлась она "Над небом голубым" - естественно, он писал о рае", - пояснил Кедров, добавив, что авторству Хвоста принадлежат также "Ах, Александр Исаевич...", "Хочу лежать с любимой рядом...", "На турецкий выходит берег Соханевич молодой..." и многие-многие другие.
Памятники Питера и мерцающие подтяжки Парижа
Кедров рассказал, что Хвостенко детство провел в Ленинграде, где отучился в Ленинградском институте театра, музыки и кино и опубликовал свою первую книгу "Подозритель" в 1965-м. Через три года он уехал в Москву и стал активным деятелем столичного художественного андеграунда.
"В середине 70-х годов он уехал со своей гитаркой в Париж, потому что в это время был у нас драконовский закон, по которому можно было посадить человека в тюрьму за тунеядство. Его хотели также, как Бродского уже схватить", - поделился собеседник агентства.
Хвостенко поначалу пытался подстроиться под законы, не быть тунеядцем и даже устроился смотрителем памятников всего Петербурга.
"Он по-честному прошелся по Петербургу, и написал все как положено о том, что у Екатерины отломан скипетр, голубь обгадил Петра и так далее, но потом увидел, что от его записей ничего не меняется, и стал заполнять тетрадь, не выходя на работу. Вот так вот он жил, но потом все-таки эмигрировал", - рассказал Кедров.
Более десяти лет друзья не виделись. За это время Хвостенко успел полностью влиться в сообщество русских художников-эмигрантов и даже вместе с писателем Владимиром Марамзиным начал издавать журнал "Эхо".
"В 1987 году я получил бандероль со сборниками Хвостенко и всей парижской братии, а также приглашение во Францию. В общем, я еду туда, Хвостенко меня встречает и первом делом говорит мне, что я должен обзавестись такими же мерцающими подтяжками, как у него. Мы пошли на парижский развал, и он мне их незамедлительно купил - я как настоящий советский человек был гол как сокол. А потом он решил, что мне нужен барабанчик, и тотчас его купил. А еще он мне купил автомат клавишный, который сам играет", - вспоминает писатель.
Он до сих пор удивляется, "как Хвост все это покупал, при условии того, что жил он в муниципальной квартире, за которую ему приходилось платить половину, ему постоянно приходилось вкалывать, и денег много не было".
Томики Пушкина и ностальгия
Кедров рассказал, что, несмотря на утверждения Хвостенко об отсутствии у него чувства ностальгии по России, многое говорило об обратном. Так, когда Кедров пришел в гости к Хвосту, то обнаружил, что вся комната "усеяна" томиками Пушкина. Как объяснил владелец странной библиотеки - "это для того, чтобы не забывать язык".
Впоследствии Хвостенко приезжал неоднократно в Москву, где иногда давал концерты, вызывавшие ажиотаж у столичных меломанов. Кедров вспомнил последний приезд музыканта в столицу.
"Он говорил, что ненадолго и что скоро уедет, но все не уезжал - ему не хотелось, потому что все его любили, помнили, устраивали концерты с ансамблем "АукцЫон". Он утверждал, что никакой ностальгии по родине не испытывает, а главное для него - это свобода, но с отъездом тянул", - рассказал Кедров.
Тема свободы была главной в истории жизни Хвостенко, для которого, как пояснил Кедров, было важно быть свободным во всех отношениях. "Он таким и был, поэтому и стиль его музыкальный совершенно свободен - голос, неотделимый от человека, песня неотделима от общения, которая не поется, а проговаривается", - уверен поэт.
"Это человек-праздник. Как только он где-то появлялся, все вокруг сразу начинало кипеть и бурлить. Но себя он не жалел, потому и уход такой скоропостижный и преждевременный. Я видел его за месяц до его неожиданного ухода, когда он простудился и вот", - заключил писатель.
Париж без Хвоста и не Париж вовсе
Художник Дмитрий Шагин из питерской арт-группы "Митьки" рассказал РИА Новости, что перестал ездить в Париж после кончины Хвостенко.
"Я его помню с раннего детства - с Хвостом очень близко дружили мои родители, с конца 50-х годов. Мне было всего 10 лет, когда Хвост уехал жить в Москву, но детские впечатления остались: он такой был, подростковый очень. И при этом - невероятно светлый", - сказал Шагин.
Заново познакомились Шагин и Хвостенко в 1989 году, когда художник вместе с другими митьками приехал в столицу Франции для съемок в фильме "Митьки в Париже". В этом же фильме одну из ролей исполнил Хвост.
"Митьки" тогда впервые приехали в Париж - я помню, что поразился, насколько по сути своей Хвост не изменился. Ну да, в Ленинграде он был нищий поэт и художник, а в Париже я уже видел такого матерого авангардиста, у него тогда вышла в Лондоне пластинка "Прощание со степью". Но по сути своей Хвост остался прежним - совершенно магнетическим человеком, который, где бы он ни находился, везде притягивал к себе людей", - рассказал Шагин.
Он признался, что после кончины Хвостенко в Париже делать больше нечего.
"После его смерти я в Париж больше не езжу - что там делать? Хвост умудрялся создать какое-то совершенно невероятное культурное пространство вокруг себя. Я помню, что обалдел от этих сквотов, которые он постоянно устраивал, фабрики заброшенные захватывал - настолько там была "хвостовская" атмосфера. И только из-за Хвоста и я, и многие другие люди Париж воспринимали как артистический город", - отметил художник.
По его словам, все время, в Хвостенко "был какой-то трагизм, потому что в России много водки, а во Франции - вина, и он себя неуютно чувствовал, когда с ним здесь все хотели выпить - он уже привык к другой жизни".
Гений без понтов
Как рассказал РИА Новости шоумен группы "АукцЫон" Олег Гаркуша, музыканты рок-коллектива также познакомились с Хвостенко в Париже.
"Мы с ним познакомились, по-моему, в 89-м году в Париже. Он сразу произвел впечатление искреннего и харизматичного человека. Он очень хорошо относился ко мне. Добрый, отзывчивый, удивительный гений", - рассказал Гаркуша.
По его словам, Хвостенко оставил российскому року огромный подарок - "только его песня, известная всем в этой стране в двух трактовках - "Под небом голубым" и "Над небом голубым", говорит о его месте в нашей культуре, а при этом он был не только музыкантом и поэтом, но и замечательным художником".
"Трудно его описать. Он был светлым человеком, без пальцев, гонора и гордыни. Как правило, такие люди себя так и ведут - такие по-настоящему талантливые и гениальные, в отличие от других - бездарных и наглых", - считает музыкант.
Алексей Хвостенко умер на 65-ом году жизни в Москве. Похоронен на московском Перепеченском кладбище.
