Анатолий Королев, писатель, член русского Пен-Клуба, для РИА-Новости.
Алла Пугачева - пример яркой певческой карьеры в государстве, категорически неудобном для карьеры поп-звезды, тем более если речь идет об эстраде, а не о подмостках Большого театра. На тогдашней эстраде нужно было стоять по стойке смирно.
Ее громкая слава была отмечена саркастическим анекдотом от «армянского радио». «Вопрос: кто такой Брежнев? Ответ: мелкий политический деятель в эпоху Аллы Пугачевой».
Анекдот попал в точку – время Брежнева давно кончилось, а эпоха Аллы продолжается.
В пять лет Алла уже оказалась на сцене самого главного зала Москвы, в колонном зале Дома Союзов. Задорно спела в детском концерте, там, где еще год назад, рыдая, прощались с генералиссимусом.
Оканчивая 469-ю среднюю школу, с блеском исполнила на Всесоюзном радио песенку про робота. Роботы тогда были в моде. Судьба подавала знаки: пой Алла, пой! Не хватало только удачи и шанса.
И шанс для Пугачевой выпал престранным образом в виде… цирка. Поступив в музыкальное училище им. Ипполитова-Иванова, она одновременно стала концертмейстером в цирковом училище, где Аллу окружил и заворожил мир прыжков, гримас, клоунады и риска. Эта была та парадоксальная купель свободы, из которой и появился на свет феномен Аллы Пугачевой, великой клоунессы русской поп-музыки.
Клоун – редчайший талант. Чаще этот дар озаряет судьбы мужчин: Чарли Чаплин, Бастер Китон, Марсель Марсо. Первый муж Аллы был как раз циркачом, долговязый пластичный человек с фигурой в духе Пьеро. Именно из этого космоса арены и кувырков и родилась на свет та самая песня певицы, которая принесла ей мгновенную всесоюзную славу: «Арлекино».
«Арлекино, Арлекино, надо быть смешным для всех.
Арлекино, Арлекино, есть одна награда – смех.
О ха ха ха… о ха ха…»
Этот трагикомический хохот до сих пор звучит в нашей памяти, словно это было вчера. Песня болгарского композитора Эмила Димитрова принесла певице Гран-при «Золотой Орфей» на фестивале 1975 года в Болгарии. Тогда это было очень престижно. Западные фестивали в Сан-Ремо или Каннах нашим певцам были практически недоступны.
До «Арлекино» Пугачева всего лишь искала свой образ. Шутливые распевы в фольклорном стиле «Посидим, поокаем», или песня «Ермолова с чистых прудов» нравились публике, но в них еще не было пугачевской эксцентрики, шарма в сочетании с шоком, с долей трагизма.
После «Арлекино» слава певицы пошла семимильными шагами.
С ней просто некого сравнивать.
Причем рядом с клоунадой голоса вспоминаются лирические шедевры певицы, например, песни, которые она в ту стартовую пору спела за кадром легендарного фильма «Ирония судьбы…». Никакой шалости и озорства, мы слышим зимний голос печали и одиночества: «Мне нравится, что вы больны не мной, мне нравится, что я больна не вами…». Слова падают, словно слезы на микрофон.
Широта творческого диапазона певицы, глубина перевоплощений, безукоризненный вкус, изумительное чутье на шлягеры восхищают. Она всегда чувствует, что подхватят, а что обречено.
Уже через два года Пугачева становится героиней фильма о себе самой («Женщина, которая поет»). 55 миллионов человек придут в кинозалы страны, чтобы увидеть и услышать певицу. А количество проданных пластинок суперзвезды достигнет к концу века 150 миллионов. Это вполне сопоставимо с победами Майкла Джексона или Мадонны.
Одним словом, Пугачева стала главным хитом СССР, но так и осталась советской певицей.
В новом времени ей неуютно.
Порой она несколько лет вживую не выходит на московскую сцену. Она - царица голубого эфира. Там ее застекленное ТВ царство. Кончилась пора безденежья (ведь в советской стране за успех ей не платили). На смену тогдашней зависимости пришла власть, пришла опека над конкурсами молодых дарований. Теперь она легко достает из собственного кармана приз «Алла» ценой в 50 тысяч собственных долларов, а Филипп Киркоров привозит к дому жены миллион алых роз в автофургоне, или обвязывает белый лимузин алой лентой и ставит у окна в день ее рождения. Хотя слава мурлычет черной кошкой у ног, все-таки ее высший пик остался там, в декабре 1991 года. Тогда президент СССР Михаил Горбачев подписал свой последний указ. Указ от 20 декабря «О присвоении Пугачевой А.Б. почетного звания «Народный артист СССР».
Прошло несколько дней; президент объявил об отставке; СССР развалился.
Оставаясь по праву таланта первой певицей страны, Алла Пугачева, на мой взгляд, все же не стала первой певицей новой России. Почему? Странное чувство, но, оставаясь на пике славы, она кажется старомодной. Когда-то она опекала бесшабашную молодую панк звезду Жанну Агузарову, она не боялась конкуренции, хотя динамит Агузаровой подорвал судьбы многих поющих кошечек. Пугачева и сегодня вне конкуренции, но фанаты той же Земфиры раскалены горячей. Кроме того, все основные хиты Аллы Борисовны в прошлом. Да и мы - поколение ее верных поклонников - не стали моложе, и слегка поостыли, а новая публика любит блюда погорячее.
Отчасти судьба примадонны отразила судьбу всей российской поп-музыки. Новое время разрушило стену между русской и мировой эстрадой, и нашим вчерашним советским певцам пришлось вступить в неравный бой за публику с королями и демонами западной поп и рок музыки.
Ангелы и кошечки против певцов героина… зайки против черных пантер…
Итог этого сражения пока не в нашу пользу, даже великая Алла не смогла властно покорить новую Ойкумену, и например, на конкурсе Евровидения в 1997 году заняла 15-ое место! И с какой песней. Она спела прекрасную «Примадонну». Вся страна переживала этот результат как кровную обиду. Опыт сотрудничества Аллы со шведской группой «Херейз» тоже не стал триумфом. Гастроли в Швеции, Германии, США, Японии, и даже в далекой Австралии были успешны - и только. А ведь Пугачева - это всегда сенсация. Золотые диски «Track Music» (Финляндия, 1984) и фирмы «Ампекс» за альбом «Алла Пугачева в Стокгольме» (1989), или «Хрустальный диск» от минского союза поклонников «Алла» (1989) погоды тоже не сделали.
Что ж, без успеха нового качества Пугачева «быть Пугачевой», видимо, уже не захотела. Отсюда ее уход в продюсеры, создание радиостанции «Алла», патронаж «Фабрики звезд» на ТВ, выпуск собственных духов, создание коллекции обуви.
На недавней встрече в агентстве РИА Новости (первая пресс-конференция чуть ли не за 8 лет) Алла Борисовна объявила о своем уходе с эстрады и о том, что в канун юбилея даст несколько прощальных концертов. Некоторые СМИ ей не поверили, мол, рекламный ход. Не знаю. Во всяком случае, уход Аллы Пугачевой с эстрады станет чертой, которая нас окончательно отделит от советского прошлого. А судьбу «эпохи по имени Алла» решает только сама Алла.
Мнение автора может не совпадать с позицией редакции
