Ольга Варламова, специально для RIAN.Ru.
В наше охочее до зрелищ время, когда их производство поставлено на поток, четко просматриваются две группы, две категории актеров: отмеченные перстом Божьим, наделенные подлинным талантом, и узнаваемые благодаря тому, что кочуют из фильма в фильм, из сериала в сериал. Таких, "раскрученных" кино, телевидением, прессой сейчас особенно много. Но даже тогда, когда талант и "узнаваемость" совпадают в одном человеке, когда одаренный актер становится также признанным и любимым народом, это далеко не всегда означает, что он реализовал свой дар в полной мере. Популярен - да. Но раскрыл ли он все, на что способен? Георгий Бурков, который, безусловно, был актером мощным, ни на кого не похожим, актером суперпопулярным, само участие которого в фильме заранее обрекало картину на успех, так и не смог дать однозначный ответ на этот вопрос.
Георгий Иванович родился 31 мая 1933 года в Перми. И уже в детстве жизнь приготовила ему первое серьезное испытание. В возрасте шести лет Георгий заболел брюшным тифом, началось заражение крови, он был на грани смерти. Ему сделали несколько операций без наркоза, так как боялись, что не выдержит сердце. Перед седьмой операцией он уже лежал в палате для умирающих. И тогда мама забрала его домой, выходила какими-то чудодейственными травами, ну и, конечно же, любовью и нежностью. Трудными, полными лишений, как и для всех детей, подростков страны, были годы Великой Отечественной войны, первые послевоенные годы.
В 1952 году Георгий Бурков поступил на юридический факультет Пермского университета, где проучился два года. Одновременно с учебой он увлекается драматическим искусством, занимается в вечерней студии при Пермском драматическом театре. В 1954 года Георгий Бурков сделал окончательный выбор в пользу театра, стал профессиональным актером, работал в театре в Березняках, потом - в Пермском областном драматическом театре, в Кемеровском областном театре.
В 1964 году, когда Московский драматический театр имени К. С. Станиславского находился на гастролях на Урале и в Сибири, к его главному режиссеру Борису Александровичу Львову-Анохину приехал показаться молодой неизвестный актер (хотя, по актерским меркам, не такой уж и молодой - 32 года). Это был Георгий Бурков. На его игру в Кемеровском театре обратил внимание один из столичных критиков, рассказал о талантливом артисте Б. Львову-Анохину, а тот в свою очередь телеграммой пригласил его на просмотр.
Бурков выступил перед художественным советом в роли Поприщина из "Записок сумасшедшего" Гоголя и произвел хорошее впечатление.
- Какое у вас театральное образование? - спросил Львов-Анохин.
- Никакого, - ответил Бурков. - А разве по игре этого не видно?
Членов художественного совета ответ развеселил, Бурков был принят в труппу театра.
Так недоучившийся юрист и артист-самоучка появился в столице. Его поселили в общежитии, дали роль в новой постановке. А вскоре наступил день премьеры Георгия Буркова на столичных подмостках.
Неожиданно утром такого важного дня в общежитие заехал дружок из Кемерово. Встреча, разумеется, была очень радостной, и как полагается, с обильными возлияниями. Короче говоря, премьеру пришлось отменить. Вследствие чего за кулисами вывесили приказ, где сообщалось, что за срыв премьеры артист Георгий Бурков уволен из театра. Его артистическая карьера в Москве закончилась, не успев начаться.
Что было бы с Георгием Бурковым дальше, как сложилась бы его жизнь, если б его не пригласил к себе, прежде чем расстаться, Борис Львов-Анохин, остается только догадываться. Главному режиссеру театра было жаль терять талантливого артиста, и он предложил Георгию Буркову спасительный вариант: поработать несколько месяцев в труппе вне штата, так сказать, на общественных началах. Как бы пройти испытательный срок, доказать, что срыв премьеры был случайностью. А он, Борис Александрович Львов-Анохин, договорится с директором театра, что, если Бурков выдержит испытание, его снова вернут в труппу.
- Спасибо большое, - сказал незадачливый артист, поняв, что главным режиссером руководят добрые намерения. И вдруг спохватился. - А на что я буду жить? Мне же есть надо.
Наступила пауза. Как решить эту проблему, было неясно. И тут Львов-Анохин принял решение, делающее ему честь.
- Какая у тебя зарплата? - спросил он у артиста.
- Сто рублей! - ответил тот.
- Ладно, - вздохнул Борис Александрович. - В день зарплаты приходи ко мне, я тебе буду сам платить.
И Борис Александрович действительно платил актеру из своего кармана. А затем Бурков был зачислен в штат театра и проработал там до 1980 года.
В 1965 году Георгий Бурков женился на актрисе Татьяне Ухаровой. "В театре имени Станиславского давно обсуждали, что Львов-Анохин берет артиста из провинции - шепелявого, но необыкновенно самобытного, - вспоминает Татьяна Ухарова. - В феврале 65-го я его увидела. В одном и том же спектакле я должна была играть дочь, а Бурков - отца. Стою у доски объявлений, смотрю - вроде рядом он. Он очень смешной был! Одежду ему шила мама. У них были невероятно нежные отношения, и Жора считал - раз мама одела его, значит, так и нужно ходить. На нем были суконные брюки, красный свитер в белую точечку, а сверху - фиолетовый пиджак в клетку. Очечки, волосы набок, губы эти его. Я говорю: "Вы Бурков?» А он мне: "А вы - Ухарова? Значит, будем вместе играть?" И начались отношения, сначала больше похожие на дружбу. Он был такой наивный! Просто якобинец! А потом он сказал: "Я хочу, чтоб ты вышла за меня замуж". И я сразу ответила "Да". До сих пор считаю, что для меня лучшего мужчины не существует. В театре все посмеялись, многие не понимали моего выбора. А когда он сыграл свою первую роль, тут все схватились за голову. Никто не мог предположить такой степени таланта".
Первое время семья жила в страшной бедности. Танины родители не поняли их брака: зачем ей нужен такой муж - из провинции, без денег? К тому же ему 32, а ей всего 19. Пришлось молодым скитаться по углам. Татьяна взяла из театра реквизитный матрас, на нем и спали. Бурков только начинал работать и получал за спектакль рубль пятьдесят. Если не находилось пяти копеек на метро, иногда шли на работу пешком от метро "Аэропорт". Рядом с театром была любимая сосисочная, где один друг кормил их сосисками. Таня была худенькая, юная, выглядела как пионерка. Когда она забеременела, прохожие на улице стыдили Буркова и называли его растлителем.
Когда к Георгию Буркову пришла популярность, он уже был человеком зрелым, но голова у него все же слегка закружилась: приятно быть известным, даже знаменитым. Тем не менее, он знал истинную цену обретенной популярности. Очень скоро она начала тяготить его. "Личность - это свобода мышления без учета выгоды для общества и для себя", - писал в своих дневниках Георгий Бурков. Он и был такой личностью. И потому страстно мечтал сыграть роли, наполненные глубиной мысли и силой высоких страстей, - роли Дон Кихота, Гамлета, Карла Моора. Мечта так и осталась мечтой.
Это не значит, что в театре его жизнь не была успешной. У него были блистательные работы: в пьесе "Волки и овцы" Александра Островского, пьесе Ивана Франко "Украденное счастье" в постановке Романа Виктюка. В спектакле этого же режиссера по пьесе Эдварда Радзинского "Старая актриса на роль жены Достоевского" Бурков играл с Дорониной, и это был лучший спектакль МХАТа в тот сезон.
Но он хотел значительно большего, он был готов к любым горизонтам. "Играть я имею право только роли масштабные и годные для открытий", - писал он в дневнике. Через некоторое время Георгий Бурков уходит их МХАТА, от Олега Ефремова. Никто так никогда и не узнает, почему он ушел. Оба ни разу не обмолвились о причинах разлада.
Георгий Бурков не мог пожаловаться на несчастливую судьбу в кино. Скорее, наоборот, именно кинематограф сделал артиста знаменитым. После фильмов Василия Шукшина "Печки-лавочки" и "Калина красная" зэки были уверены, что он "свой". Его фразы, реплики из картин Эльдара Рязанова "Ирония судьбы", "Гараж", "О бедном гусаре замолвите слово" сразу же пошли в народ. Но и в кино у него была очень высокая планка. Он был обижен на Эльдара Рязанова за то, что в ленте "О бедном гусаре замолвите слово" роль Афанасия, о кото лерой мечтал Бурков, режиссер отдал Евгению Леонову. Эльдар Рязанов очень любил актера, но не представлял его в роли главного героя.
Лишь спустя годы Эльдар Рязанов предлагает Георгию Буркову ту главную роль, о которой он так долго мечтал. Сценарий ему приносят уже в больницу, он очень радуется. Но сняться уже не успел. Потом эту роль сыграет Валентин Гафт - роль хромого президента нищих в "Небесах обетованных".
О своих обидах Георгий Иванович никогда не говорил вслух. Многое стало ясно лишь из его дневников.
Буркова отличали доброта, мягкость, порядочность. Он не представлял себе, как можно отвернуться, порвать связи с человеком только потому, его карьера пошла на спад, он выпал из начальственной "номенклатуры". Его дочь Маша вспоминает, как они с отцом поехали на юбилей к Сергею Бондарчуку, который уже находился в опале. Георгий Бурков высоко ставил его творчество, масштаб дарования. Поэтому то, что Бондарчук не "в фаворе", не имело для него никакого значения. Но ему было горько и обидно за то, что юбилей великого режиссера проходил в тесном помещении, народу было мало, представители власти и именитые коллеги не почтили торжество своим присутствием.
Похожая участь ожидала и самого Георгия Ивановича. Когда он скончался, министерство культуры "раскошелилось" только на венок. И это в то время, когда его жена и дочь не имели работы, едва сводили концы с концами.
Доброта, мягкость, порядочность Георгия Ивановича притягивали к нему людей. Несмотря на это, друзей у него было немного. Скорее всего, причина была в высоких нравственных и интеллектуальных критериях, которыми он руководствовался как в творчестве, так и в общении с людьми. Он не выставлял эти свои критерии на показ, вот, мол, какой я, не ровня вам. Но и сближаться с теми, кто был ему не по душе, не хотел, дружить по расчету ему претило. Самый близкий его друг, Василий Шукшин, умер первым.
Эта смерть потрясла Георгия Буркова. Он никогда не жаловался на здоровье. Но в дневниках писал: "Нам кажется, что смерть у нас впереди. А она сбоку, она все время с нами, мы идем вдоль нее". Однажды сказал жене Татьяне не то всерьез, не то в шутку: "Я живу лишние два года. Тащишь меня своими травами". Все чаще мелькает в его записях фраза: "Аннушка уже купила подсолнечное масло".
В первый раз Бурков попал в больницу в 1988 году с ишемической болезнью сердца. Тогда он пробивал создание центра памяти Василия Шукшина, страшно нервничал, и это дало себя знать: перенес несколько микроинфарктов. В последний раз попал в больницу с переломом бедра и оттуда уже не вышел. "Аннушка" подстерегла его в самом, казалось бы, безопасном месте. Он упал дома в собственной библиотеке, потянувшись за книжкой на верхней полке. После смерти при вскрытии выяснилось, что из-за перелома оторвался тромб.
"Я не разбираюсь в медицине, не знаю, нужно было делать ту операцию или не нужно", - говорит Татьяна Ухарова. После операции Георгий Бурков пошел на поправку, но потом ему стало хуже. Его перевели в реанимацию. 19 июля 1990 года тромб попал в легочную артерию. Георгия Буркова не стало. Похоронен актер на Ваганьковском кладбище.
Георгий Бурков был талантлив, талантлив на свой, особый лад. Он ни на кого не был похож, его ни с кем невозможно было спутать. И при этом ни в одной своей роли он не повторялся, не пытался "выехать" за счет актерской техники, стереотипов. Он всегда вживался в роль, растворялся в ней. Зрители видели, чувствовали силу его артистического дарования, любили его. Но ролей, о которых мечтал, ему сыграть не довелось. Он ушел из жизни в 57 лет в самом расцвете своего таланта. Как и его друг, Василий Шукшин, он мог бы с полным правом сказать о себе: "Без меня народ неполный".