Анатолий Королев, обозреватель РИА Новости.
Смерть Дмитрия Александровича Пригова, внезапная и быстрая. На 66 году жизни - заметная потеря в нашем актуальном искусстве. Пригов - был человек проект. Художник. Поэт. Философ. Человек-театр. Его роль в нашей культуре сравнима, пожалуй, с ролью Энди Уорхола в американской культуре нонконформизма.
Каждую минуту жизни он находился в состоянии творчества.
Чего стоит его одиозный проект писать стихи каждый день.
«У меня план, - говорил Пригов, - три стихотворения в день. Я вынужден писать, чтобы к двухтысячному году закончить 24000 стихотворений».
Почему вынужден?
Потому что принят план. Да еще к дате. С одной стороны так поэт вышучивал хронологическую природу цивилизации, манию жить датами и цифрами, с другой стороны - находился в постоянном состоянии творчества, к которому сам себя же приговорил.
Общение с Приговым для меня было роскошью.
Дмитрий Александрович, чем пахнет белый цвет?
Ну, это всем известно, белый цвет лишен запаха.
А как же ландыш?
Ландыш сластит, по настоящему белый запах только у льда.
Он жил далеко от центра, в Беляево, в обычном хрущевском доме. В девятиэтажке. Но в этой скуке он сотворил пещеру Аладдина. Все стены увешаны рисунками чудищ. Картины. Фотографии. А еще книги. Тысячи книг. А угощал гостей поэт любимым блюдом своего послевоенного детства - сгущенкой. Он варил банку в кастрюле, и потчевал коричневатой сладостью. Никаких примет заурядного человеческого житья в его доме не было - там витал только гордый и одинокий дух поэта.
Дмитрий Пригов родился 5 ноября 1940 года в Москве. Его отец был инженером, а мать - пианисткой. Это сочетание интеллекта и музыки в Пригове достигло высочайшего напряжения. Начинал он как скульптор. Окончил Московское художественно-промышленное училище. Стихи начал писать в середине 50-х годов. Быстро завоевал известность как яркий представитель концептуализма. Вскоре вошел в конфликт с советской властью, преследовался и был даже принудительно направлен на лечение в психиатрическую клинику (1986). Вышел из клиники только после волны протестов, как в стране, так и за рубежом. В СССР практически не издавался до начала перестройки. В новой России стал одной из самых ярких фигур современной культуры авангарда. Его стихи о «милицанере» вошли в нашу малую классику. Наиболее широко поэт представлен в собрании сочинений в 4-х томах, которое издано в Вене.
Пригов отмечен Пушкинской премией фонда А. Тепфера (1994), премией им. Б. Пастернака (2002).
О творчестве Пригова вышло несколько книг.
Его интеллект был сокрушителен, как и его память.
В молодости три года он провел в читальном зале библиотеки, где прочел собрания всех философов.
Он любил мысль.
По сути, это был дервиш, странник в ярких одеждах перформанса. Баобаб русского нонконформизма. Экзотический фрукт: ананас. Редкий зверь: жираф. Он был популярен в узких кругах, а в широкой публике чаще вызывал недоумение. Чего стоит хотя бы чтение стихов Пушкина нараспев, в манере буддийских монахов, распевающих священные мантры.
При всей агрессивности выступлений он был добродушен. Обожал собак. У него был любимый ньюфаундленд. Для общения на равных Пригов вставал на четвереньки и что-то глубокомысленно рычал. Пес его понимал. Клал лапы на плечи.
Последний раз я разговаривал с Приговым, весной, на выставке «Верю» в подвалах Винзавода. Выставка проходила под лозунгом: проект художественного оптимизма.
Пригов выставил самый ударный объект всей большой экспозиции - настоящий огромный экскаватор, замотанный в черную ткань. На виду был только исполинский ковш с сияющими зубьями.
И как называется ваша работа? Спросил я.
Подземные гады жмутся поближе к человеку, ответил Пригов невозмутимо.
А в чем оптимизм этого гада?
Ну, он же закутан, тем самым его хищная суть менее агрессивна, сказал художник.
Без Дмитрия Александровича Пригова культура нашего авангарда осиротела.
Мнение автора может не совпадать с позицией редакции
