В течение нескольких недель на Интернет-сайте "Нашего времени" шло голосование. Вопрос звучал так: "Хотели бы вы жить в СССР?" В итоге проголосовало около тысячи читателей газеты. Оказалось, что 58% из них готовы немедленно сменить нынешнюю российскую действительность на советское прошлое. Можно не сомневаться, что под словами "жить в СССР" большинство из них подразумевали период с 1964 по 1982 год. Время, когда во главе страны находился Леонид Брежнев. Именно эти годы, снисходительно названные в перестроечные времена "эпохой застоя", в итоге оказались одними из самых благополучных и счастливых в драматической истории нашей страны.
Предстоящий юбилей Брежнева - хороший повод, чтобы еще раз вспомнить человека, подарившего советским людям ныне забытое чувство "уверенности в завтрашнем дне".
Идеальная биография
Как и положено политическому лидеру минувшей эпохи, биография Леонида Брежнева была безукоризненной с точки зрения классового подхода. Он родился 19 декабря 1906 года в семье рабочего-металлурга в селе Каменское (ныне г. Днепродзержинск). Трудовую жизнь начал с пятнадцати лет. Поступил на завод кочегаром, потом стал слесарем. В 1927 году окончил Курский землеустроительно-мелиоративный техникум, получил назначение на Урал. В комсомол вступил в 1923 году, в члены КПСС - в 1931. В 1935 году заочно окончил металлургический институт в г. Днепродзержинске. Работал инженером на металлургическом заводе.
На свой первый ответственный пост в Днепропетровском обкоме партии Брежнев был выдвинут в 1938 году, когда ему было около 32 лет. По тем временам карьера Брежнева была не из самых стремительных. Впрочем, Брежнев никогда не был карьеристом, который рвется наверх, расталкивая локтями других претендентов и предавая друзей. Он отличался спокойствием, лояльностью к коллегам и начальству и не столько пробивался сам, сколько его продвигали другие. В те годы ему покровительствовал его товарищ по Днепропетровскому металлургическому институту Константин Грушевой, ставший первым секретарем Днепродзержинского горкома партии.
В июне 1941 года Брежнев ушел в армию. Однако в военной среде у Брежнева не было серьезных покровителей, и карьеры в армии он не сделал. В начале войны ему, как секретарю обкома было присвоено звание полковника, а закончил он ее генерал-майором, продвинувшись всего на один чин. Не баловали его и по части наград. К концу войны он имел два ордена Красного Знамени, орден Красной Звезды, Богдана Хмельницкого и две медали. По тем временам для генерала это было весьма скромно. Во время Парада Победы на Красной площади, где генерал-майор Брежнев шел вместе с командующим во главе сводной колонны своего фронта, на его груди было заметно меньше наград, чем у большинства других генералов.
В послевоенные годы Брежнев был обязан своим продвижением Хрущеву, о чем не любил вспоминать. После работы в Запорожье его выдвинули на пост первого секретаря Днепропетровского обкома партии, а в 1950 году - на пост первого секретаря ЦК Молдавии. На XIX съезде партии осенью 1952 года Брежнев как руководитель молдавских коммунистов был избран в состав ЦК КПСС. Во время съезда Сталин впервые увидел Брежнева. Старый и больной диктатор обратил внимание на импозантного 46-летнего Брежнева. Сталину сказали, что это партийный руководитель Молдавской ССР. "Какой красивый молдаванин",- произнес Сталин.
После смерти Сталина состав Президиума и Секретариата ЦК КПСС был немедленно сокращен. Из состава был выведен и Брежнев, которого назначили начальником Политуправления Военно-Морского Флота СССР. Он получил чин генерал-лейтенанта и вынужден был снова надеть военную форму. Для Брежнева это был тяжелый период. Адмиралы встретили "сухопутного комиссара" без особого тепла. Да и сам Леонид Ильич был не рад своему возвращению в армию, он мечтал снова вернуться на партийную работу.
Все изменилось в 1954 году, когда Хрущев направил его в Казахстан руководить освоением целины. Брежнев триумфально вернулся в Москву в 1956-м и после XX съезда КПСС стал одним из секретарей ЦК и кандидатом в члены Президиума ЦК КПСС. Он должен был контролировать развитие тяжелой промышленности, а позднее - оборонной и аэрокосмической. Впрочем, все главные вопросы решал лично Хрущев, а Брежнев выступал как преданный помощник. После ухода на пенсию К. Е. Ворошилова Брежнев стал его преемником на посту Председателя Президиума Верховного Совета СССР. Так Леонид Ильич фактически сделался "третьим" человеком в руководстве страны.
В 1964 году Брежнев вошел в число участников заговора партийной элиты, решившей сместить непредсказуемого и порядком измучившего всех Хрущева. Впрочем, по свидетельствам очевидцев Леонид Ильич не был ни инициатором, ни главной движущей силой этой тайной операции. А высший партийный пост он получил в итоге, как компромиссная фигура, которая в равной степени устраивала все кремлевские группировки. Так неожиданно для самого себя Леонид Брежнев оказался во главе огромного государства.
Крови не будет
Леонид Ильич не готовился к роли лидера. Он не обладал какой-либо четкой программой действий. У него не было идей кардинального переустройства державы. Это, как ни странно, и стало его главным достоинством. Брежнев старался не совершать рискованных шагов, никогда не спешил и всегда советовался со специалистами.
Страна почти на два десятилетия была избавлена от потрясений и опасных экспериментов. При этом Брежнев искренне хотел, чтобы люди жили лучше, и столь же искренне стремился к миру, вполне разумно полагая, что обеспечить его могут мощные вооруженные силы.
В его окружении было немало людей, которые с ностальгией вспоминали времена сталинизма и по любому поводу требовали применения максимально жестких мер. Но Леонид Ильич никогда не был сторонником насилия.
Писатель Константин Симонов, вскоре после избрания Брежнева первым секретарем партии, написал ему о своих опасениях относительно возврата к репрессиям. Леонид Ильич принял его и сказал: "Пока я жив, - потом поправился, - пока я в этом кабинете, крови не будет". Брежнев от природы был человеком миролюбивым. На него никак не повлияло даже покушение на его жизнь 22 января 1969 года, произошедшее во время торжественной встречи космонавтов.
Когда Брежнев стал первым секретарем, в ЦК многие вздохнули с облегчением. После непредсказуемого, резкого, а часто просто грубого Хрущева, они, наконец, получили уравновешенного и доброжелательного лидера. Все члены президиума ЦК получили возможность беспрепятственно высказывать свое мнение. Брежнев никого не ограничивал и не прерывал. Он даже сам установил такой порядок: все должны высказаться по каждому вопросу. И учитывал мнение коллег.
Брежнев был в целом человеком благожелательным, он в принципе не любил осложнений и конфликтов ни в политике, ни в личных отношениях со своими коллегами. Когда такой конфликт все же возникал, он старался избежать экстремальных решений. Лишь единицы из проштрафившихся представителей власти отправлялись на пенсию. Большинство "опальных" руководителей оставалось в "номенклатуре", но лишь на 2-3 ступени ниже. Член Политбюро мог стать заместителем министра, а бывший министр, секретарь обкома партии, член ЦК КПСС направлялся послом в небольшую, но вполне комфортную страну: Данию, Бельгию, Австралию, Норвегию.
Рискованные страсти
При всем своем добродушии, Брежнев был человеком азартным, импульсивным и увлекающимся. На протяжении долгих лет его главной страстью была охота. От нее генеральный секретарь не отказался даже в последние годы жизни. Свои выходные он, как правило, проводил в Завидово - военно-охотничьем хозяйстве Министерства обороны, расположенном на границе Московской и Тверской областей. Кабанов там прикармливали картошкой. Они подходили к позиции охотников на 25-30 метров. Промахнуться было практически невозможно. Но егерь на всякий случай стрелял одновременно с Брежневым. Так что без добычи не возвращались. Такой метод охоты у многих вызывал насмешку, говорили, что проще прогуляться на колхозную ферму и подстрелить там пару свиней. Но иногда даже здесь случались опасные ситуации, когда уже подстреленный кабан внезапно оживал и бросался на охотников. Впрочем, рядом всегда был егерь и охрана.
Не менее сильные эмоции вызывали у Брежнева автомобили. Он сам любил водить машину и ездил, как правило, на огромной скорости. Государственный секретарь США Генри Киссинджер вспоминал, как приезжал в 1973 году в Москву, чтобы договориться о визите Брежнева в Соединенные Штаты. Почти все пятидневные переговоры происходили в охотничьем угодье Завидово во время прогулок, охоты, обедов и ужинов. Наконец, Брежнев решил продемонстрировать гостю свое искусство вождения автомашины. Киссинджер пишет в своих мемуарах: "Однажды он подвел меня к черному "кадиллаку", который Никсон подарил ему год назад. Сам сел за руль. И мы помчались с большой скоростью по узким извилистым сельским дорогам, так что можно было только молиться, чтобы на ближайшем перекрестке появился какой-нибудь полицейский и положил конец этой рискованной игре. Правда, это было слишком невероятно, ибо, если здесь, за городом, и имелся бы какой-либо дорожный полицейский, он вряд ли осмелился бы остановить машину Генерального секретаря партии. Быстрая езда окончилась у причала. Брежнев поместил меня на катере с подводными крыльями, который, к счастью, он вел не сам. Но у меня было впечатление, что этот катер должен побить тот рекорд скорости, который установил генсек во время нашей поездки на автомобиле".
К охоте и автомобилям необходимо добавить еще одну слабость генерального секретаря: он всегда был большим ценителем женской красоты. О веселой жизни Леонида Ильича ходило много легенд. Назывались известные имена певиц и актрис. На склоне лет его досуг стали скрашивать стюардессы и медсестры. Во время официального визита в США, куда Брежнев отправился без жены, с ним провела несколько дней стюардесса его личного самолета. Он даже представил ее президенту Никсону, тот вежливо улыбнулся. Прощаясь, сказал ей: "Берегите генерального секретаря".
При этом Леонид Ильич успевал успешно играть роль примерного семьянина. Еще в 1928 году Леонид Ильич женился на Виктории Петровне Денисовой. Она была на год моложе Леонида Ильича и училась в Курском медицинском техникуме. Они познакомились на танцах в общежитии. Вскоре они поженились. Виктория получила диплом акушерки, но практически никогда не работала, занимаясь мужем, а потом и детьми. Еще в Свердловске у них родилась дочь Галина, а затем сын Юрий. Виктория Петровна сумела создать мужу надежный и комфортный тыл. В доме у нее всегда было уютно, она прекрасно готовила.
Леонид Ильич всегда пользовался успехом у женщин, но его романы на стороне не развалили семью. Брежнев привык к жене, неизменно советовался с ней по всем домашним и семейным делам. Искренне беспокоился о ней. Став первой леди государства, Виктория Петровна нисколько не изменилась. Она по-прежнему посвящала себя мужу, детям и многочисленным родственникам, которые постоянно нуждались в помощи. К тому же и собственные дети, особенно дочь Галина, доставляли чете Брежневых немало хлопот и волнений.
Коллекционер наград
Достигнув преклонного возраста, Брежнев, начал испытывать патологическую любовь к различным наградам. Возможно, сказалось то, что за годы войны ему их откровенно недодали. Да и в последующие времена тоже не баловали. После войны еще при Сталине Брежнев был награжден орденом Ленина. За 10 лет хрущевского руководства Брежнев был награжден орденом Ленина и орденом Отечественной войны 1 степени. Однако после того как сам Брежнев пришел к руководству страной и партией, награды стали сыпаться на него как из рога изобилия. К концу своей жизни он имел орденов и медалей значительно больше, чем Сталин и Хрущев, вместе взятые. При этом он больше всего хотел получать именно боевые ордена. Ему четыре раза было присвоено звание Героя Советского Союза, которое по статусу может присваиваться только три раза. До этого исключением был только маршал Жуков. Десятки раз он получал звания Героя и высшие ордена всех социалистических стран. Его награждали орденами стран Латинской Америки и Африки. Брежнев был даже награжден высшим советским боевым орденом "Победа", который вручался только крупнейшим полководцам за выдающиеся военные операции, проведенные в масштабах фронтов или групп фронтов. Специально для хранения наград ему сделали большую шкатулку. Он часто доставал ордена, как ребенок перебирал их. Естественно, что при таком количестве высших боевых наград Брежнев не мог удовлетвориться званием генерал-лейтенанта. В 1976 году ему было присвоено звание маршала СССР. На очередную встречу с ветеранами 18-й армии Брежнев пришел в плаще и, войдя в помещение, скомандовал: "Внимание! Идет маршал!" Скинув плащ, он предстал перед ветеранами в новой маршальской форме. Указав на маршальские звезды на погонах, Брежнев с гордостью произнес: "Дослужился!".
Во время похорон советских лидеров принято нести их награды, приколотые к небольшим бархатным подушечкам. Когда хоронили Суслова, пятнадцать старших офицеров несли за гробом его ордена и медали. Но у Брежнева наград было более двухсот! Пришлось прикреплять на каждую бархатную подушечку по несколько орденов и медалей. Это позволило ограничить почетный эскорт сорока четырьмя старшими офицерами.
Закат великой эпохи
Несмотря на впечатление физической мощи, которое он производил вплоть до старости, Брежнев не отличался богатырским здоровьем. Первый инфаркт он пережил еще в 1950-х годах. А в конце 60-х - начале 70-х проблемы со здоровьем обострились еще больше. В начале 1976 года он пережил клиническую смерть. Врачам удалось вернуть его к жизни, но в течение двух месяцев он не мог работать, его мышление и речь были нарушены. С тех пор рядом с Брежневым постоянно находилась группа врачей, вооруженных необходимым оборудованием. Хотя состояние здоровья наших лидеров относилось тогда к числу тщательно охраняемых государственных тайн, прогрессирующая немощь Брежнева была очевидна для всех, кто мог видеть его на экранах своих телевизоров.
Уже в конце 1970-х болезненное состояние Брежнева стало отражаться и на его способности управлять страной. Он был вынужден часто прерывать выполнение своих обязанностей или перекладывать их на непрерывно растущий штат личных помощников. Рабочий день Брежнева сократился до нескольких часов. Он стал выезжать в отпуск не только летом, но и весной. Постепенно ему становилось все труднее выполнять даже простые протокольные обязанности, и он перестал разбираться в том, что происходит вокруг. Однако большинство влиятельных людей из его окружения были заинтересованы в том, чтобы Брежнев время от времени появлялся на людях хотя бы как формальный глава государства. Они буквально водили его под руки и достигли худшего: старость, немощь и болезни советского лидера стали предметами не столько сочувствия и жалости его сограждан, сколько иронии и насмешек, которые высказывались все более открыто.
Трагическую развязку приблизила поездка в Ташкент. Об этом эпизоде в биографии генерального секретаря подробно рассказал в своей книге Леонид Млечин.
23 марта 1982 года Брежнев находился в Узбекистане. В этот день была запланирована поездка на завод, производивший космические корабли "Буран". Но утром решили, что Брежнев туда не поедет и охрану на заводе сняли. Но потом Брежнев сказал: "Время до обеда есть. Мы обещали посетить завод. Люди готовились к встрече, ждут нас. Нехорошо..." Первый секретарь ЦК компартии Узбекистана Рашидов немедленно согласился: "Конечно, Леонид Ильич".
Московская группа из 9-го управления КГБ успела приехать на митинг, местные спецслужбы задержались. Когда Брежнев появился в огромном сборочном цехе предприятия, там было море людей. Чтобы увидеть Брежнева рабочие карабкались по лесам вокруг строящихся самолетов. Малочисленная охрана не смогла сдержать толпу. Люди хлынули на специально сооруженный для встречи деревянный помост. Его конструкции не выдержали и рухнули. Никто не погиб, но пострадали и Брежнев, и Рашидов, и охранники. Встречу с рабочими отменили. В больницу Брежнев ехать не захотел. Его отвезли в резиденцию, уложили, сделали рентгеновское обследование и обнаружили, что сломана правая ключица.
Брежнев сразу попросил соединить его с председателем КГБ Юрием Андроповым и сказал тому: "Юра, тут со мной на заводе несчастье случилось. Только я тебя прошу, ты там никому голову не руби. Не наказывай. Виноват я сам. Поехал без предупреждения, хотя меня отговаривали".
Ключица у него так и не срослась, и вообще после Ташкента Брежнев стал быстро угасать. В сентябре 1982-го он приехал в Баку вручать республике орден Ленина. Телевидение в прямом эфире транслировало выступление Леонида Ильича на торжественном заседании. Брежнев говорил невнятно, но зрители уловили, что вместо "Азербайджан" он произносит "Афганистан". Наконец он сам почувствовал, что происходит что-то неладное, замолчал, потом громко сказал: "Это не моя вина... Придется читать сначала".
Оказалось, ему дали выступление, приготовленное совсем для другой встречи. Помощники срочно принесли и положили перед Брежневым другую речь. Телевизионные камеры в этот момент показывали зал, который бешено аплодировал...
7 ноября Брежнев выстоял на трибуне Мавзолея весь военный парад и демонстрацию. Вечером приехал на прием и произнес торжественную речь.
10 ноября 1982 года академику Чазову, начальнику 4-го Управления Минздрава, позвонил охранник Брежнева: "Леониду Ильичу срочно нужна реанимация!" Когда Чазов приехал, обогнав карету скорой помощи, то увидел, что Брежнев скончался уже несколько часов назад. Леонид Ильич умер во сне, спокойно и без страданий. Такая кончина во все времена считалась счастливой.
Алексей БУКИН, Газета "Наше время" - специально для РИА Новости