Родился 29 октября 1922 в деревне Чухлома Костромской обл. в многодетной крестьянской семье. После окончания школы в 1939 поступил в Институт философии, литературы и истории (ИФЛИ) в Москве, откуда был исключен за выступления против культа Сталина. От преследований спасла служба в армии в 1940–1946. Участвовал в боевых действиях Великой Отечественной войны в качестве танкиста, кавалериста, летчика-штурмовика. Закончил войну в Берлине в 1945, награжден боевыми орденами.
В 1946–1954 – учеба на философском факультете МГУ им. Ломоносова, здесь же аспирантура. В 1954 защищает кандидатскую диссертацию Логика «Капитала» К. Маркса. С 1955 по 1976 – научный сотрудник Института философии Академии наук СССР. Область научных интересов – проблемы логики, методология научного знания, применение средств логики к анализу языка науки. Разрабатывает формальный аппарат для анализа понятий, высказываний и доказательств. В этот период были написаны монографии: Философские проблемы многозначной логики (1960), Логика высказываний и теория вывода (1962), Основы научной теории научных знаний (1967), Комплексная логика (1970), Логика науки (1972), Логическая физика (1972). Пять из шести работ были переведены на английский и немецкий и опубликованы на Западе – явление исключительное для работ современных отечественных философов.
В 1976 в Лозанне (Швейцария) в издательстве «L'age d'homme» был опубликован первый художественно-публицистический роман А.А.Зиновьева Зияющие высоты (написан в 1974), содержавший «острую критику советского строя». Советский философ в изложении своих взглядов на устройство советского общества перешел из плоскости кулуарной критики к открытому публичному выступлению. Его поступок был оценен властями как откровенный выпад против советского строя. Он был лишен званий доктора философских наук и профессора с формулировкой «За несоответствие должности и званиям», уволен из института философии. А.А.Зиновьеву было предложено покинуть страну.
В эмиграции с 1978 по 1999 жил в Мюнхене, занимаясь литературной и научной деятельностью и выступая в качестве приглашенного профессора. Его статьи и интервью публикуются в диссидентских журналах и прессе. Тем не менее в круги диссидентов он не входит, поскольку, подвергая резкой критике устройство советского общества, не обнаруживает характерного для диссидентов неприятия всего советского: «…жестокая критика советского общества советскими людьми есть элемент советской культуры. Мы были новаторами в построении нового общества. Мы должны стать новаторами и в его понимании, а значит – и в его беспощадной критике. Не самовосхваление, а критика самих себя есть основа нашего утверждения в мировой истории». (А.А.Зиновьев, Пара беллум). В 1980 в труде Коммунизм как реальность он излагает разработанную им теорию «реального коммунизма». Научные и публицистические статьи, доклады, интервью, уточняющие и развивающие его теоретические и социальные позиции, опубликованы в сборниках Без иллюзий (1979), Мы и Запад (1981), Ни свободы, ни равенства, ни братства (1983).
Особо следует отметить романы и повести 70–80-х: Светлое будущее (1978), В преддверии рая (1979), Желтый дом (1980), Гомо советикус (1982), Нашей юности полет (1983), Пара беллум (1984), Иди на Голгофу (1985), Живи (1989, национальная литературная премия Италии 1992), посвященные анализу общественных реалий стагнирующего социализма и взаимоотношениям Советский Союз – Запад. Книги Зиновьева, опубликованные за рубежом, подпольно переправлялись в СССР, размножались и расходились по каналам самиздата.
Зиновьева считают основоположником нового жанра –– социологического романа, который принадлежит одновременно областям науки и литературы. Научные методы, результаты, понятия, утверждения используются в нем как художественные средства, а художественные образы – как средства науки.
По форме романы Зиновьева напоминают мозаику из небольших, замкнутых по смыслу текстов – советских анекдотов, диалогов представителей разных специальностей и социальных позиций, случаев из жизни, рассуждений, а также стихов, куплетов и т.д. Заслоняемый диалогами и размышлениями персонажей сюжет угадывается с трудом. У обобщенных героев отсутствуют имена и описания внешности, они обозначаются как Клеветник, Мыслитель, Социолог, Шизофреник, Западник, Болтун, Патриот, Паникер, Мазила, Директор, Хозяин и т.д. Зиновьев считал, что, поскольку его цель не художественное отображение, а строгая и последовательная аналитика, вполне достаточно раскрыть интеллектуальную позицию героев, не отвлекаясь на такие незначительные детали, как имена, внешность и т.п.
Произведения А.А.Зиновьева давали срез умонастроений советской интеллигенции периода «развитого социализма». Его персонажи ведут бесконечные диалоги на всякого рода идеологические и экзистенциальные темы – дают определения и уточняют понятия, сравнивают их реальное и мифологизированное советское значение, пытаются разобраться в сути происходящего и поставить обществу «окончательный диагноз».
В одном из последних интервью газете "Российские вести" Зиновьев сказал, что мечтает о новом человеке.
"Я вижу единственную надежду для человечества в том, что появится новый человек. Я надеюсь на чудо рождения этого нового человека. Ведь все эти годы шла непримиримая борьба людей практичных, деловых, расчетливых, жестоких, эгоистичных против всего доброго и гуманного, что есть в нас с вами. Я очень хочу, чтобы новый человек выжил, это моя самая заветная мечта. Если он не выживет - человечество не выживет".
Материал подготовлен Станиславом Стремидловским
