Дмитрий Косырев, политический обозреватель МИА "Россия сегодня"
Произошла некая несправедливость: 20 марта потрясенный мир обсуждал смерть американского миллиардера Дэвида Рокфеллера в возрасте 101 года. И поэтому куда меньше внимания досталось событию, пришедшемуся на тот же день, — столетию со дня рождения Веры Линн, золотого голоса Британской империи в дни Второй мировой. А вот сейчас, когда диск начал ставить рекорды продаж, это как-то заметили.
Ее диск — в продаже по всей Англии и по всему интернету. Ей исполнилось 100 лет, и она жива.
Скалы Дувра и синенький платочек
Конечно, записывала этот диск Вера, живущая сейчас в Восточном Сассексе, не сегодня. Перед нами необычный диск — немного оркестровых переложений тех "старых песен о главном", чуть-чуть редакторской работы (к ее голосу уважительно подмешиваются треки сегодняшних британских звезд) и, конечно, те самые архивные, классические записи. Которые каждый британский солдат из разбросанной по миру и погибавшей армии слышал по радио — например, "Белые скалы Дувра". Которые он увидит, когда вернется с войны.
Настоящие военные песни — они не совсем про войну. Это как наш синенький скромный платочек Клавдии Шульженко — кстати, почти полного аналога Веры Линн. Не знаю (и никто никогда не узнает), как бы мы сегодня слушали про этот платочек, если бы не знали, что вокруг него дрожит золотое сияние великой и страшной эпохи.
Если бы не война, которая фактически уничтожила неприступную и всесильную "единственную сверхдержаву" — Британскую империю, то и песни Веры Линн звучали бы сегодня как музейные экспонаты, не более того. И то, что произошло с ее жизнью — это, конечно, случайность. Просто так получилось, что именно ее выбрала радиостанция BBC для своих "военных" программ.
Хотя выбор был хорош. Трудно понять, где у этого заморыша с громадным носом помещался удивительно мощный голос, почти бас, легко перекрывавший оркестр и хор без всяких микрофонов. Это, конечно, просто профессионализм, она пела с детских лет в любой и чаще всего очень скромной аудитории, начав с рабочих клубов. И сама была из таких: дочь сантехника и портнихи, которая шила "для людей из высшего общества". Она не писала песен, не читала нот. Но…
Интересно, думали ли британские солдаты из 14-й "забытой армии" в Бирме о том, что они делают в этих душных джунглях между тогдашней британской Бенгалией и Сиамом. Рассказывал ли им кто-то, как англичане захватили Бирму и какие из королевских рубинов тогда, в кровавом хаосе, пропали. Они, впрочем, наверняка видели, как бирманцы разрывались между одними захватчиками — англичанами, и другими — японцами: кто лучше?
Но когда к ним чудом добралась хрупкая Вера Линн и пианино, которое уже невозможно было после такого путешествия настроить, они думали о том, что их собственная земля чуть не была захвачена Германией в этой войне и что эту землю они еще обязательно увидят. Они не строили расистскую и наглую империю. Но им пришлось воевать в бесполезной попытке ее сохранить, притом что осталась от империи в итоге почти только их родная страна.
Шесть сердец и одно
Какая геополитическая катастрофа ХХ века была самой большой (и, да, я знаю, с кем здесь спорю)? Мне кажется, что все-таки не развал СССР, а гибель Британской империи по итогам вроде как выигранной ею Второй мировой. Просто потому, что во втором случае было больше сломанных судеб. Империя занимала ровно треть земной суши. И (только один пример) когда в 1947 году распадалась бывшая Британская Индия, от которой отрывали Пакистан, погибли, видимо, миллионы — передрались в процессе раздела между собой. Это ровно то же самое, что происходит сейчас между Россией и Украиной, просто цифры другие.
То, что с новой сверхдержавой — США — происходит сегодня, очень похоже на тогдашний развал предшествовавшей им империи, это из серии очевидного. Сами же американцы наперебой это друг другу рассказывают. Но у каждой империи есть сердцевина — национальное государство, с его столетиями традиций. Сегодняшний внутренний конфликт в США вполне можно свести к тому же: есть настоящая Америка, для которой важнее всего сохранить себя, и есть, скажем так, другие люди, которым важна не столько своя страна, сколько какая-то прекрасная глобальная идея. Идет битва между своими, и она далеко не окончена.
Британцы, между прочим, только что снова пережили нечто похожее и на американский конфликт, и на свою гибель сверхдержавы — конфликт ценностей со странной "недоимперией", Евросоюзом. И на этих днях начнут формальную процедуру выхода оттуда, хотя — как в случае с США — общество по этому вопросу расколото примерно пополам.
Это умение нации в критический момент выступить в защиту своей сердцевины вызывает уважение. Можно ли уважать Америку или Великобританию с учетом того, что они против России пытались сделать хотя бы за последние полвека? И это не говоря о долгой истории наших взаимоотношений с теми же британцами — по поводу Крымской войны середины XIX века, по поводу развала нашей империи в 1917 году… Вдобавок стоит ли напоминать, что в Лондоне (и Вашингтоне) всерьез размышляли, не продолжить ли Вторую мировую уже против СССР, без передышки.
Но всегда есть какая-нибудь Вера Линн, певшая для таких, как она, обычных англичан в военной форме, заброшенных геополитикой на другой край света. Если люди разных народов вообще способны понимать и уважать друг друга, то это благодаря вот таким трогательным персонажам.
И, кстати, о людях, проживших целый век, и о странном совпадении смерти Дэвида Рокфеллера в день рождения Веры Линн. Мы знаем, кем был Рокфеллер и какую роль он сыграл в выстраивании рушащегося сегодня американского глобального проекта. Но лично для меня самое замечательное в этом человеке — это его шесть купленных сердец. Да, столько раз он пересаживал сердце — и вот поставил рекорд.
Но сердце Веры Линн — то самое, которым она пела для британских солдат Второй мировой. И она жива.
