"И ты заходи, дорогой".

"Сопочка сказала, что вы хорошие люди. А раз так, вот вам целых полтора метра любви и труда", — смеется Саша, доставая из коптильни громадный ароматный батон колбасы почти с него ростом. "Каким вином запивать будем?" — бойко интересуется кто-то из группы. Саша заводит глава и картинно прикладывает руку к сердцу. "Ну вы что, уважаемые! Правильно не вином, а ви-на-ми! Проходите!"

В небольшом уютном зале с деревянными полами стеллажи ломятся от банок со сладким джемом из фейхоа или пряной аджикой. Тут же — аккуратнык пирамидки из сулугуни разных оттенков, от молочно-белого до угольно-черного. На столе уже стоят несколько бутылок с вином и чачей.

На часах — 10:30, и официально наша цель — знаменитая Рица.

Но в тур на озеро обычно включено несколько "дегустаций". Только не тех, когда тебе протягивают микроскопический кусочек сыра или балыка на зубочистке. Здесь свое представление о "порции на пробу". Такое, что жить в целом можно от дегустации к дегустации. В переводе с абхазского это слово значит примерно "Заходи, дорогой, здесь накормят-напоят".

Особенно удачные гастрономические сочетания Саша, чей дед содержит "Экоферму", называет "боевыми комплектами". Так, сулугуни из молока буйволицы "дружит" с белым сухим вином аусерхва, овечий сыр отлично идет под мускатное, а копченый на ольхе суджук сопровождается чачей. "Пить ее, кстати, надо на вдохе. Тогда внутри словно загораются теплые лампочки", — объясняет хозяин.

Но это все по местным меркам — разминка. "Надо посетить полноценное застолье, иначе не поймешь наш менталитет", — настаивает Саша. С мамалыгой и шашлыком, песнями и танцами. Лучше всего — в Дурипше, небольшом селе, где принимали самого Фиделя Кастро.

Затем нас завозят на винодельню, где делают напитки из автохтонных сортов: терпкого качичи, сладкого амлаху, а еще известный с советских времен "Букет Абхазии". "Налью по чуть-чуть, вам же дальше ехать", — говорит хозяин Аслан и наполняет рог не до самых краев.

Если дегустировать невмоготу, можно проведать торговцев с сетками сочных апельсинов.

Для мандаринов уже несезон. "На них надо ехать в декабре-феврале. У нас теперь мода: ездить прямо на плантации, фотографироваться, собирать урожай", — рассказывает наш гид Софья, та самая Сопочка.

Следующая остановка — государственная пасека, ведь мед — тоже один из местных гастрономических брендов.

Когда уже начинаешь забывать о том, что ехал на Рицу, горы словно расступаются, и после отвесного обрыва "Прощай, Родина" наконец появляется озеро, одно из красивейших в мире.

Суть путешествия по Абхазии — не стремиться попасть из точки А в точку Б в четко назначенное время. Нужно расслабиться, включить гедониста. Смотрите по сторонам — вокруг невероятно живописно, причем всегда.

Вот, например, водопад "Мужские слезы" — весной настолько бурный, что не слишком оправдывает свое название. "Есть красивая история про то, что это горюющий юноша, потерявший возлюбленную, — говорит София. — А мы шутим: истерика мужчин, которые не смогли поехать на отдых с женами или подругами в Абхазию".

Рассказывают, что Бог отдал народу Апсуа (самоназвание) самый красивый кусочек земли, который приберег для себя: те пришли на "раздачу" последними. Задержались, кстати, потому что принимали гостей, а это дело святое!

Но то легенда, а есть факт: эти места так ценили в Советском Союзе, что здесь целых семь правительственных резиденций, и из них пять — сталинские. Заглянуть на одну из дач Иосифа Виссарионовича стоит обязательно. Время тут словно остановилось: скрипит под ногами паркет, в лучах солнца над огромным столом для совещаний кружат пылинки, в буфете ждет своего выхода фарфор.

В особняке в Новом Афоне с начала 1950-х практически ничего не меняли, лишь перетянули обивку у мебели, уточняет гид Нина. Она работает в музее уже четвертый десяток лет.

Дом на первый взгляд кажется обычным, обстановка — спартанской. Однако сюда вела прямо через скалы железная дорога: можно было добраться поездом из Москвы. В каждой спальне есть комод с зеркалом, установленным так, что проглядывается вся комната — вождь боялся покушений.

Рядом с дачей — Новоафонский мужской монастырь. Сейчас, правда, недействующий: там всего двое монахов.

Обитель хранит мощи Симона Кананита, очень почитаемого — по преданию, где-то в этих местах апостол принял мученическую смерть.

Очень известная достопримечательность — карстовая пещера, открытая для публики в 1975-м. Масштабы поражают: здесь свое метро! Поезд идет по тоннелю от одной станции к другой около трех минут. После этого попадаешь в бункер.

За массивными дверями — подземное царство: восемь гигантских залов, которые связывает пеший двухкилометровый маршрут.

По дороге — подсвеченные прожекторами озера, скульптуры из сталактитов и сталагмитов, водопады. И самый длинный подземный мост в Европе — 120 метров. В пещере проводят концерты — акустика отменная.

В этом году республика отмечает 30 лет окончания войны за независимость. Абхазия долго не могла оправиться после тяжелого конфликта с Грузией, вспыхнувшего с распадом СССР. Но понемногу все восстанавливается.

В Сухуме отреставрировали большую часть набережной, в Гагре на бульварах почти везде заботливо, словно по-московски, переложили плитку. Нет, легендарные заведения, вроде "Гагрипша", где трапезничали Чехов и Шаляпин, или культовой "Брехаловки" никуда не делись. Но открываются новые — гастробары и хипстерские кофейни.

Гостиницы не отстают. Например, в Гагре ностальгирующих по СССР и шику тех лет ждут восстановленные санатории Amra, Garden Resort, Amza. Но много и современных отелей: бутиковый Apsuana Rose, семейный Aquamarine с теплым бассейном, работающий на "все включено". В Сухуме хвалят Garuda Boutique Hotel, каждый этаж которого стилизован под разные страны.

"Раньше к нам в основном приезжали на день из Сочи. Теперь все больше тех, кто здесь проводит отпуск, — уже 45 процентов", — отмечает министр туризма республики Теймураз Хишба.

"Продажи увеличились в 3,2 раза на весь сезон с мая по октябрь. Примерно 30 процентов приходится на Гагру, следом — Пицунда, Новый Афон, Сухум и Гудаута", — приводит статистику PR-директор "Интуриста" Дарья Домостроева.

"Абхазия с советских времен привычно ассоциируется с классическим пляжным или санаторно-курортным отдыхом. Однако теперь это достойная альтернатива для яркой перезагрузки или романтичного уик-энда. Чуть меньше гастро, чуть больше красивых закатов и много любви — идеальная формула, чтобы открыть другую Абхазию", — объясняет Амалия Акопова, автор и руководитель проекта "Медиазвезды" туроператора "Интурист" и ведущая авторской программы "Дома хорошо" на "Москва FM 92,0".

В этом году, по словам Хишбы, республика ждет полтора миллиона гостей. "Цель — достичь уровня сверхуспешного 2021-го", — подчеркивает он. Кстати, таких впечатляющих результатов добиться удалось во многом благодаря "подарку" от Краснодарского края, запретившего тогда заселять в отели без ПЦР.

Заодно и выяснилось, что российские путешественники, привыкшие к Сочи и Анапе, весьма требовательны. В Абхазии это поняли. И стараются учесть. Этим летом обещают отдельную полосу для экскурсионных автобусов на границе. Авиасообщения пока нет — едут через Адлер. "Уральские авиалинии", например, летом летают в Сочи из десяти российских городов. Но к 2024-му, уточняет Хишба, должен открыться аэропорт в Сухуме.

С 29 апреля добраться в Гагру из Сочи можно на специальном ретропоезде РЖД. Пока и на том "итабуп" — спасибо.