"Передайте маме и папе..."

"Мы каждый вечер списывались или созванивались, — вспоминает Юлия, невеста Дениса. — Он всегда говорил: "Не волнуйся, у меня все хорошо". С 24 февраля телефон стал недоступен. Мы с мамой каждый день прозванивали воинскую часть, пытались что-то узнать. Нам отвечали: "Ждите". Шестого марта мне сообщили, что он погиб".

"Денис написал: хочет, чтобы мы берегли друг друга, — говорит Юлия. — Он всегда вел себя как настоящий мужчина и до последней минуты заботился о своих любимых людях".

"Вскрыла прямо на улице, — признается Ирина. — Я и плакала, и смеялась. Саша рассказал, что чувствовал, как скучал. Попросил написать в ответ. Невероятно: ты теряешь возможность поговорить с близким человеком, что-то обсудить и вдруг опять ее обретаешь — через слова на бумаге".

"Он спросил, не забрали ли еще кулон с вышитой птичкой — снегирем. Сказал, что скучает по маме, хочет сделать ей сюрприз, поддержать в разлуке", — вспоминает Маричка.

"Письма шли не только со всех уголков нашей страны, но и со всего мира. Нам писали с Кубы, узнавали, как отправить посылку из Западной Европы, — рассказывают военные. — Люди делятся своими историями, присылают рисунки, стихи. Часто эти письма просто рвут душу на куски".

"Он назвал примерное направление, а в каком лесу там сидит и как его найти — сказать не может, — говорит девушка. — Телефон включается на определенное время, перезвонить не удается. Волонтеры рады бы помочь, но с таким объемом информации — не могут".

"Мы всегда разговаривали обо всем подряд каждый день, — объясняет Вероника. — Чтобы было легче, я начала записывать на бумагу все, что хотела ему сказать, чем поделиться. Вышло несколько страниц А4 — убористым почерком, с двух сторон. Там и мысли, и житейские истории".

"В почтовом отделении предложили воспользоваться экспресс-доставкой ЕМС. Но оказалось, что в зону проведения СВО можно отправлять исключительно обычную посылку без уведомлений и объявления ценности, — объясняет девушка. — В итоге она не только не дошла до центра, но и ко мне не вернулась".