Но это мало кого волнует — доллары людям не по карману. Не увлекают даже разговоры о турках, взявших аэропорт столицы. Какая разница, кто его контролирует, если тебе некуда лететь. О том, как афганцы ждут продолжения гражданской войны, — в репортаже РИА Новости.

Ахмад (полные имена наши собеседники просили не называть) перебрался в столицу недавно. Он покинул родную провинцию, когда из Афганистана эвакуировали контингент одной из западных стран. Ахмад служил переводчиком в подразделении радиоперехвата — военные слушали талибов.

«Однажды талибы говорили про грин-карты (разрешение на трудоустройство в США. — Прим. ред.). У кого-то из них были эти документы! Но я не стал докладывать об этом, — Ахмад наклоняется ко мне и понижает голос, почти шепчет. — Когда меня только взяли на работу, мой наставник сказал: «Не записывай все, что услышишь, если хочешь остаться в живых». Одного слишком добросовестного переводчика нашли с пулей в голове. Кто его убил, неизвестно».

На осторожное замечание, что такую информацию очень сложно проверить, Ахмад понимающе кивает: «В конце концов, они (западные военные. — Прим. ред.) тоже не доверяли нам полностью, мы это знали. В секретных операциях никто никогда не говорит правды». И меняет тему — интересуется, нет ли у кого для него работы.

Лицом к лицу с талибами оказались не только власти. Уходя, американцы и их союзники по коалиции оставили в Афганистане тех, кто так или иначе сотрудничал с ними и правительством в Кабуле. Переводчики, чиновники, сотрудники образовательных и благотворительных фондов не ждут ничего хорошего: для «учеников» («Талибан»* в переводе с пушту) они — коллаборационисты. Хотя СМИ сообщали, что кого-то вывозят, с семьями.

Один из рупоров «Талибана»*, вещающий на республики бывшего СССР, правда, заверил, что тем, кто покается и станет частью «нового, развивающегося Афганистана», ничто не угрожает.

Но в это трудно поверить после сорока лет непрерывной гражданской войны и вторжений. В июле экстремистам сдались коммандос в провинции Фарьяб — их немедленно расстреляли. Некоторые помнят, что творилось в Кабуле после вывода советских войск, и оптимизма это не добавляет.

«В Москве был, в Ленинграде, он сейчас по-другому называется, не помню как. В Рязани… как мне нравилось в Рязани!» — Замарай Станикзай торопится, словно боится, что русские слова ускользнут из памяти. И радуется, что не забыл язык спустя столько лет, — поговорить ему было не с кем. В 1980-х он по линии афганского МВД учился на курсах в Рязани, вернулся в Кабул, служил в министерстве. Затем его уволили — Станикзай опускает детали. В 1996-м Кабул заняли талибы, и бывшему офицеру наверняка пришлось несладко. Теперь работает санитаром и уборщиком в больнице.

«Платят немного, но мне хватает», — Замарай не хочет жаловаться. Но добавляет: «Запишите мой номер, пожалуйста, вдруг кто-то меня узнает, позовет в Россию. Я бы уехал работать. Хоть сейчас».

Из воюющей не первое десятилетие страны сбежали бы многие. Бизнесмен, в названии фирмы которого упоминается канадская провинция, удивляется вопросу о необычном для Среднего Востока нейминге. Просто он мечтает увезти родных туда, в Северную Америку — на самом деле куда угодно, лишь бы отсюда. Предприниматель колесит с товарами по стране, через захваченные талибами районы — семья гадает, вернется ли кормилец на этот раз.

«Шурави? Советская?» — крепко сбитый мужчина в камуфляже с автоматом расплывается в улыбке, когда понимает, что его спрашивают про пряжку ремня со звездой.

«Советская! Еще с тех времен, — заодно он демонстрирует автомат и берцы. — Калашников! И ботинки, но они уже российские». И шутит, но это явно не только шутка: «Видишь, на мне и так все советское. Заберите меня с собой. Я телохранителем буду, хорошим телохранителем. Вас никто не тронет там, обещаю». Суровый воин готов уехать от войны — за сорок лет она надоела всем.

У талибов своеобразные представления о правах женщин. Не все в Афганистане разделяют их взгляды.Часто девочек не учат читать и писать — незачем. 

Первый, кто встречает посетителя женских курсов грамотности, — автоматчик. Впрочем, в Кабуле так заведено во всех государственных и общественных учреждениях, даже в супермаркетах. Вооруженные люди не скучают: цепко и умело охлопывают посетителей, прогоняют их через рамку металлоискателя, следят за подозрительными босяками. Гостиница укреплена как форт: бронированная дверь, несколько линий обороны, на каждом посту — тщательный досмотр.

В кресле рядом с директором Фонда социального обеспечения и заботы Азизой Кермани — тоже автоматчик. Но телохранитель у нее только тут, по улицам Азиза ходит одна. На вопрос, не опасается ли, отвечает, что любой, кто занимается общественной деятельностью, рискует.

«Не нападали. Был, правда, один случай, но я успела убежать. Молодой человек на мотоцикле появлялся регулярно, узнавал что-то, следил за нами. Как-то остановился на дороге на противоположной стороне, начал открывать сумку. Что он хотел оттуда достать, я не успела понять, меня от него удачно заслонила машина, и я спряталась в мечети». Незнакомец пропал.

На курсах женщин обучают чтению, счету, письму. Еще немного знаний об исламе, чтобы родственники были спокойны.

«Да, как-то мужчина привел к нам супругу — он уезжал за границу, получил грант. И чтобы переписываться через мессенджеры, усадил ее за парту».

Вообще, женский вопрос занимает афганцев в сугубо практическом смысле — жениться здесь очень дорого. Надо оплатить сватовство, потом церемонию, праздничный обед, калым — выкуп родителям невесты, подарки. От тысячи до двадцати тысяч долларов — целое состояние для бедной страны.

«Нет, конечно, можно дать триста долларов за какую-нибудь крестьянскую девушку из далекой провинции», — говорит кабулец. И тут же резко мотает головой — дескать, сами подумайте, что за невеста из деревни.

Замечание, что в бывшем СССР необязательно платить за жену, расстраивает собеседника. Жители столицы осведомлены, как устроен мир, в курсе, что обычаи у народов разные. Но все равно удивляются: как будто где-то выкатывают на улицу внедорожники в подарок — бери не хочу!

Жизнь в бедной стране заставляет быть практичным — так говорят и местные политики.

«Афганцы начинают играть в выживальщиков, — объясняет особенности менталитета бывший министр финансов и посол в Пакистане, а ныне председатель Движения спасения Афганистана Омар Захилваль. — За сорок лет войны и нестабильности, когда с оружием приходят то одни, то другие, люди этому научились. На них давят с двух сторон: «Талибан»* — за то, что они лояльны государству, власти — за то, что они якобы поддерживают талибов».

Собеседника РИА Новости беспокоит, что не только талибы злоупотребляют насилием: «Недавно вице-президент позвонил одному из членов парламента с угрозами: я тебя отправлю в ад! То есть убью. Это приведет к еще большей безжалостности».

«Если бы США не остались тут в 2001-м, страна пошла бы другим путем, более надежным. Американцы стали скорее частью проблемы, чем решения. Они вели войну, как Советский Союз: совершали налеты на деревни, врывались в дома, арестовывали и сажали в тюрьмы людей, бомбили здесь и там. Это непреднамеренно воскресило и укрепило движение «Талибан»*.

И после быстрой эвакуации правительство — в вакууме, поскольку его власть исходила не от афганского народа, а от спасательного круга — администрации США».

Сегодня талибы, не побежденные ни Соединенными Штатами, ни НАТО, — реальность Афганистана. И нет другого пути, кроме как вести с ними переговоры, уверен Захилваль. В чем-то Афганистан вернулся на двадцать лет назад. Как будто не было ни операции «Несокрушимая свобода», ни долгих боев с «Талибаном»*.

^{* Террористическая организация, запрещенная в России.}