Гузель Яхина: "Пандемия — это прививка против агрессии"

На Ria.ru новый проект — "Творцы на карантине". В нем ведущие современные авторы из России и других государств включаются в общую борьбу с коронавирусом. Литераторам, поэтам, публицистам — творцам — предложили написать тексты, которые помогли бы вдохновить и поддержать, рассмешить и объединить читателей разных стран. Сегодня российская писательница, автор романа "Зулейха открывает глаза", лауреат премий "Большая книга" и "Ясная Поляна" Гузель Яхина поделилась с Ria.ru своими мыслями и чувствами — большое спасибо!

Гузель Яхина

Наша пандемия — уникальный опыт совместного чувствования в истории человечества. Еще никогда страны не были объединены общим бедствием такого масштаба и не проживали сообща все этапы борьбы с таким бедствием.

Ни две мировые войны, ни ядерная угроза, ни холодная война не дали человечеству этого опыта: всегда были противоборствующие лагеря и поля сражения друг против друга, а кто-то всегда оставался в стороне.

Казалось, что не бывает объединяющих войн. Оказалось, бывает: война, объявленная пандемии главами некоторых государств, сегодня не может быть локальной — она автоматически становится глобальной.

Стадии вовлечения в этот процесс — разные. Где-то уже ставят на площадях передвижные морги и грузовиками вывозят гробы с телами, а где-то еще проводят футбольные матчи со зрителями.

О ситуации в каких-то странах мы узнаем из СМИ в режиме реального времени, что называется, всем миром. А из каких-то стран после долгого молчания просто приходит сигнал SOS — и мы можем только предполагать, что там, за стеной этого молчания, ситуация также непростая.

«

Но очевидно одно: все государства проходят или пройдут через борьбу с вирусом. Отсидеться за своим забором, на своем острове, на своем континенте — не получится.

Прозрачный мир всепроникающего интернета позволяет нам видеть происходящее в очень многих точках земного шара: сводки о количестве инфицированных и умерших, уход на карантин монархов и глав государств, трогательные частные высказывания где-нибудь в социальных сетях — информация течет к нам со всех пяти континентов непрерывно.

Мы знаем, как полицейские бьют палками нарушающих карантин в Индии. Мы знаем, как рыдает истощенная работой медсестра в Италии. Мы знаем, как художники в стотысячных трущобах Найроби пишут на заборах лозунги о необходимости мытья рук, — это и есть главная мера пропаганды против грядущей пандемии.

«

От этого невозможно отвернуться. Сегодня мы живем, зная многое о жизни других. А значит — сочувствуя им.

Потому что со-чувствование, отклик на эмоцию другого — это база здоровой человеческой психики, заложенная в момент первого отклика младенца на материнскую улыбку.

А ведь еще недавно мир лихорадило от агрессии. Шли войны — торговые, нефтяные, санкционные, пропагандистские, реальные войны в горячих точках, наконец. Сегодня это все (ну или почти все) отложено как неважное.

«

Агрессия поставлена на паузу — пандемия оказалась прививкой против агрессии.

Те, кто вчера собачился в соцсетях, сегодня снабжают пожилых соседей продуктами; Россия и Китай высылают гуманитарную помощь в Италию.

А те, кто по старой памяти пытается использовать ситуацию для укрепления своих идеологических плацдармов, выглядят дикарями — образованными и современными дикарями. Сейчас не время для выяснения идеологических отношений, а время оказывать помощь и принимать ее. Потому что ситуация предельно простая: одни умирают, другие — кто может — спасают.

Еще никогда цена человеческой жизни не была так высока — в переносном смысле этого слова. В начале и середине двадцатого века убитых (на войне, в концлагерях, во время ядерных испытаний) и умерших (от голода, эпидемий) считали миллионами. В сытой и благоустроенной реальности двадцать первого — с врачами стало модно ругаться и судиться, оберегая свое драгоценное здоровье от недостаточной вежливости медперсонала или некачественной пластической операции.

Еще никогда цена человеческой жизни не была так высока — в буквальном смысле этого слова. Сегодня мощные экономики впали в анабиоз, целые страны замерли в попытках замедлить развитие болезни — все для того, чтобы сохранить больше человеческих жизней. Цена этой остановки — многие миллиарды (уже и не важно, в какой валюте). Как долго мы сможем платить эту цену?

Как скоро потребности затухающей экономики заставят страны снять карантин и выпустить на предприятия людей, осознанно подвергая их риску и жертвуя каким-то количеством граждан? Идет проверка человечества на накопленный за тысячелетия культурной жизни запас человечности.

Культура во все времена занималась не чем иным, как воспитанием человечности, а по-иному — увеличением стоимости человеческой жизни. Сегодня ее задача удивительным образом изменилась и стала очень прикладной.

«

Сегодня культура — это костыль, на который опираются политика, экономика, здравоохранение. Костыль невидимый и неосознаваемый, но очень важный.

Стриминговые квартирники из домашних студий музыкантов и актеров, трансляции живых концертов из пустых консерваторий, фильмы и книги — в этом мы черпаем силы для непростого бытия в условиях карантина.

Сегодня культура — это паллиатив нормальной жизни, до тех пор, пока жизнь эта не вернется в какое-либо приемлемое русло.