Сергей Шаргунов, для РИА Новости
Новое возникает, отталкиваясь от прежнего. Даже отрицание предполагает знание. Нулевой уровень культуры парализует. А это значит, не надо бояться старомодности.
Занятно, несколько месяцев назад я декламировал это же стихотворение — в своей речи с трибуны в Госдуме (тоже просвещал).
И, как пчелы в улье опустелом,
Дурно пахнут мертвые слова…
Мне кажется, часто мертвые слова — те, которые не оживил яркий сюжет или читательский глаз. Мертвые слова несостоявшихся, несбывшихся, неудачливых литераторов.
К вопросу о старомодности. Что есть основа нашей культуры?
Что говорить о "толстых журналах". Заикнешься об их участи, и в ответ: "Разве они еще существуют?" или кислые смешки.
Недавно разговаривали с Ириной Николаевной Барметовой, главным редактором "Октября". Редакция 63 года располагалась на улице Правды. Там бережно хранился архив, начиная с первого номера, оберегались легендарные рукописи писателей. Теперь "Октябрь" изгнали из помещения. И эта участь нависла над всеми немногими "толстяками" — нашим национальным достоянием.
Изначально было решено, что литературные журналы — почвенные или прогрессистские — будут доставляться государством в библиотеки по всей стране, частично за счет федерального, частично за счет регионального бюджета. Эта связка с библиотеками давала возможность журналам выживать, да и в библиотеках их появление вызывало оживление, за ними шли те, кто желал читать современную литературу.
Вот появился сейчас в "Знамени" прекрасный роман Ольги Славниковой "Прыжок в длину", и я читаю его, перелистывая страницы, а не с монитора, и не стыжусь этого и не считаю признаком отсталости.
Вопрос не только в особых русских традициях литературных изданий, но успешны такие журналы и на Западе: The White Review, The Paris Review, Granta и так далее…
Почему бы не сделать наши "толстяки" общедоступными? У столицы есть возможности те несколько журналов с историей, чей список известен и невелик, освободить от безумной арендной платы.
Мне скажут: когда-то в "Октябре" публиковались Есенин, Маяковский, Зощенко, Катаев, Платонов, Твардовский, Паустовский, Пришвин, а кто теперь? А вы зайдите на сайт "Журнальный зал" и загляните в список авторов: все главные отечественные писатели современности печатаются в "толстяках", и, что бы кто ни говорил, каждый год в России появляется хорошая литература (да, кроме нефти и газа, у нас есть отличная литература).
Спрашивают-то одно и то же: "А где печататься? Куда отправить текст? Откуда стартовать в литературу? Кто даст совет?" Хотелось бы, чтоб было больше издательских проектов, не декларативных, а работающих конкурсов, чтоб возник общероссийский яркий и современный журнал прозы, поэзии, критики с крутым сайтом.
Но пока есть то, что есть: осколки цивилизации, единственная инстанция вкуса… Хочешь в литературу, удостойся публикации в "толстяке" — нормальный совет начинающему.
Ведь едва ли я могу посоветовать просто вывешивать написанное в интернете, на сайте общей доступности, который от густоты графомании поистине подобен опустелому улею.
Именно поэтому закономерно участие в форуме лекторов самых разных воззрений и вкусов именно из литературных изданий. Они ищут и ждут новых авторов, но еще более понятно, что те, кого наставляют, страдают от главной непонятки: как выйти к читателю.
А если чуть глубже — одаренные юные люди не понимают, как сохранить, развить, огранить природный дар. С ними никто не возится. Для них нет заботливых редакторов.
Между тем жизнь стремительна, надо зарабатывать, как получится, и подававший надежды "забивает" на свое призвание.
Речь не только про изящную словесность. Но и про науку, например. Да и про тех, у кого есть гражданственный темперамент.
Добавлю сюда и судьбы "толстяков" — от "Москвы" до "Нового мира". Пусть "толстяки" — старики, от них по-прежнему зависит будущее многих молодых.
А будущее молодых — можете продолжить за меня… Не хочется пафоса, но вывод о том, какой окажется наша Россия, очевиден.
В этом году на "Тавриде" было восемь смен — по неделе каждая. Архитекторы, дизайнеры, художники, скульпторы, искусствоведы, писатели, композиторы, музыканты, хореографы, историки, журналисты, музейщики, актеры театра и кино, режиссеры, аниматоры.
И наконец-то и впервые — библиотекари. Эта профессия кажется мне особенно важной, скажу прямо: драгоценной. Библиотекари у нас — гонимые.
Из Алтайского края, от которого я избран в Думу, мне постоянно присылают письма о варварской "оптимизации" библиотек. Но дело не в отдельном регионе, такова повсеместная беда, и письма идут потоком отовсюду со стонами и плачами…
Недавно во Франции в разгар кризиса были секвестрированы все расходы бюджета, кроме одной статьи — культура. На дыхании нельзя экономить. Нельзя скупиться дышать.
Слово должно быть живым.
Жаль, у нас пока еще сказанное не превратилось в аксиомы.
Но только сильная культура позволяет народу воспроизводиться в истории.
