Международный день танго отмечается 11 декабря, в день рождения аргентинского певца, музыканта и киноактера, короля танго Карлоса Гарделя (Carlos Gardel, 1890-1935).
Его имя, как и его лицо, знакомо любому аргентинцу, однако никто не знает, где именно родился этот человек, ставший символом аргентинской культуры ХХ века. Согласно одной версии, Гардель родился во Франции, по другой — в Уругвае. Как бы то ни было, в возрасте двух лет вместе с матерью он приехал в Аргентину. А вырос в Буэнос-Айресе, где стал известен как исполнитель народных песен, затем начал петь танго и сниматься в кино. В 1917 году Гардель записал свою первую танго-песню "Моя грустная ночь" — и танец-импровизация, зародившийся в портовой зоне Буэнос-Айреса — квартале Ла-Бока, который стал пристанищем иммигрантов из Европы, приехавших в Аргентину в поисках лучшей доли, начал стремительно набирать мировую популярность, как и сам Гардель.
За танго? В очередь!
Изначально этот танец был "мужским делом", и женщины в нем не участвовали. Поэтому никакой любовной подоплеки здесь не было. Просто мачо демонстрировали друг другу свою стать, танцуя на углах улиц, чтобы произвести впечатление или просто скоротать время, ожидая своей очереди в публичном доме.
Потом к танцу стали привлекать проституток, благодаря чему классический аргентинский танго-наряд женщины сохранил некоторые детали, свойственные представительницам древнейшей профессии: узкое платье с умопомрачительным разрезом, сетчатые чулки, вызывающе декольтированная блузка и туфли на шпильках. Партнер выглядит гораздо скромнее: костюм свободного покроя, прилизанные и напомаженные волосы, лакированные штиблеты и фетровая шляпа в гангстерском стиле.
Начало начал
Танго начинается с того, что партнер переносит центр тяжести своей партнерши на одну из ног для того, чтобы правильно начать движение. Главный в танго — мужчина, он ведет. Грудью, плечом, а не руками. Он выводит рисунок танца. Мастерство дамы в ответном посыле: чувствовать, на какой шаг ее выводит партнер. Для лучшего ощущения этих чуть заметных посылов партнеры часто танцуют с закрытыми глазами.
Партнер "проводит" даму на определенный шаг и чуть заметным движением корпуса показывает ей направление следующего шага и его длину. Танец не от шага, а от груди…
Сразу надо заметить, что речь пойдет не о танго-шоу, не о постановочных выступлениях, где мастера с 20-летним стажем удивляют заезжую публику отточенностью своих движений и замысловатой вязью мелькающих ног. Шоу всегда было, есть и будет. Мода приходит и уходит, а в старинных кафе Буэнос-Айреса и Монтевидео на деревянных помостах под музыку магнитофона или в небольших залах на милонгах танго танцевали вчера, танцуют сегодня и будут танцевать до тех пор, пока есть на свете такой город, как Буэнос-Айрес.
Об истории танго и его короле Карлосе Гарделе сказано много слов, для меня же танго — это немолодые пары, танцующие в круглых павильонах Буэнос-Айреса под светом фонарей теплым летним вечером. Точно так наши послевоенные родители танцевали вальс-бостон, фокстрот, русский бальный или линду на площадках в парках и клубах, под оркестр или проигрыватель.
Колыбель танго
Отправляясь в Аргентину, вы непременно попадаете в Буэнос-Айрес. Для этого города танго — это в первую очередь туристический бренд, где с огромных плакатов на вас смотрит тот самый Гардель. Мир многолик, и для кого-то танго — это бизнес…
Сан-Тельмо (San Telmo) и портовый район Ла-Бока (La Boca) — такие же туристические районы, где на улицах и в ресторанах царит Его Величество Танго. Зарабатывающих на жизнь танцевальных пар на улицах много, но создается странное ощущение, что они танцуют только для себя, а не для череды проходящих туристов. Наверное, потому что по-настоящему танго невозможно танцевать, не отстранившись из всего окружающего. Взгляд танцующих направлен внутрь себя.
Лирический настрой
Танго — это не только танец, это в первую очередь музыка и стихи. Суть песенного жанра танго в трагической любви. В танго Анибаля Тройло "Последнее опьянение" (La ultima curda) на слова Катуло Кастильо (Catulo Castillo) есть строки, выражающие главное в этом танце — боль утраты любви:
Я уже знаю, что все мимолетно,
Что жизнь — абсурдная рана,
И твой приговор — любовь проходит…
(перевод автора)
Но не только неразделенной любовью живет танго. Удивительное сочетание танго и реквиема звучит в песне самого пронзительного композитора танго Астора Пьяццоллы (Astor Piazzolla) Adios Nonino, написанной им в 1959 году в память о своем отце Висенте (Нонино):
Прощай, Нонино!..
Каким будет долгим путь без тебя…
Где боль и грусть, и стол и хлеб…!
И мое "Прощай!", и твоя любовь,
Твой табак и вино…
Кто украл половину меня?
(слова Эладиа Бласкеса, перевод автора)
Или "Либертанго" (Libertango), записанное Пьяццоллой в 1974 году, которое, нисколько не сомневаюсь, войдет в анналы всемирного музыкального наследия человечества. Недаром в 2009 году эксперты ЮНЕСКО включили танго в Список нематериального культурного наследия человечества по совместной заявке Аргентины и Уругвая. В защиту Уругвая и справедливости ради надо отметить, что первое танго "Ла-Морача" создал уругваец Энрико Сабардидо. Кстати, самое замечательное танго всех времен и народов "Ла-Кумпарсита" также сочинил уругваец Эрардо Родригес.
Такие же пронзительные нотки в танго принес бандонеон, столь любимый и Пьяццоллой, и Анибалем Тройло, в оркестре которого одновременно звучало до семи этих музыкальных инструментов!
Жизнь в ритме танго
В Буэнос-Айресе родился такой вид изобразительного искусства, как филете-портеньо, то есть "живопись в стиле танго" (Filete porteno — pintura de tango). Сначала художники писали свои работы, посвященные танго, на металлических листах, которые помещали на стены домов. Затем художественный порыв перенес эти работы на фасады домов, легковые повозки и автомобили. В последние годы в этом стиле иллюстрируют книги, предметы быта, существует даже тату и роспись по телу как элемент боди-арта.
Чтобы понять танго, нельзя изучать его только по "иконам": Карлос Гардель, Астор Пьяццолла, Анибаль Тройло… Танго принадлежит всем. И попадая на маленькую улочку Каменито (Caminito), что у железнодорожной станции в портовом районе Ла-Вока, с легкой руки художника Кинкела Мартина (Quinquela Martin) названную в честь популярного с 1926 года одноименного танго, оказываешься в музее под открытым небом.
Здесь жили и работали знаменитые художники, тут же работает Музей аргентинской живописи, но лейтмотивом и звуковым сопровождением всего действа выступает танго.
Танго — это судьбы людей. Хуан Карлос Копес и Мария Ньевес на сцене около 60 лет. Когда я во время съемок фильма "Аргентинское танго" поинтересовался у 76-летнего Карлоса, звезды танго-шоу "Эскина Карлос Гардель", как можно понять фразу "Мы живем в ритме танго", то в ответ услышал: "Я танцую с 16 лет. С Марией Ньевес мы были идеальной парой, более 40 лет мы танцевали вместе. Мы были друзьями, мы были обручены, были любовниками, супругами, потом развелись, но остались идеальной артистической парой. Мы продолжали танцевать вместе, мы объехали практически весь мир. Это наша жизнь. У нас говорят, что даже когда приходит смерть, мы и ее приглашаем на танго".
Танго — это живая культура. На смену стилям милонгеро (с закрытыми объятиями) и салон (с односторонним открытием объятий) пришло танго-фантазия, или танго-шоу, со сложными элементами. Появился стиль нуэво — более динамичный танец с разрывом объятий. Танцевальный фьюжн породил бачата-танго (bachata tango), когда под музыку бачата пары имитируют движения танго.
И помните: заучить шаги танго можно, значительнее сложнее научиться чувствовать партнера.
Алексей Хованов
