"Жизнь дается человеку один раз, и прожить ее надо так, чтобы не ошибиться в рецептах". (Венедикт Ерофеев, "Москва – Петушки").
75 лет исполняется со дня рождения Венедикта Ерофеева – автора псевдо-автобиографической постмодернистской поэмы "Москва – Петушки" о путешествии лирического героя Венички, алкоголика трудной судьбы и нежной души, с Курского вокзала до станции Петушки. Там его ждут любовница и ребенок, а само место представляется некой утопической Аркадией, где измученная душа поэта, наконец-то, найдет покой. По ходу путешествия сильно пьющий Веничка "употребляет" все, что горит, и пускается в философские рассуждения о высоких материях и более приземленных сферах жизни. Анализу поэмы – ее циклической структуры, языка, композиции и значения Веничкиных видений, во время которых он беседует с ангелами и встречает Сфинкса – посвящены многостраничные труды, мы же вспомним не менее примечательную и полюбившуюся читателями особенность этого литературно произведения – нескончаемые разговоры об алкоголе и правилах распития спиртных напитков. Так, например, Веничка делится рецептами необычных коктейлей для ценителей, за поэтическими названиями которых скрываются поистине неудобоваримые сочетания ингредиентов. Подробнее о том, как смешать настоящую "Слезу комсомолки" — в материале проекта Weekend, который также предупреждает: все напитки, описанные в книге и статье, приготовлены и выпиты профессионалами – ни в коем случае не пытайтесь повторить это дома.
Ханаанский бальзам
"Пить просто водку, даже из горлышка, – в этом нет ничего, кроме томления духа и суеты. Смешать водку с одеколоном – в этом есть известный каприз, но нет никакого пафоса. А вот выпить стакан "ханаанского бальзама" – в этом есть и каприз, и идея, и пафос, и сверх того еще метафизический намек".
Ингредиенты:
Денатурат (технический спирт) – 100 г.
Бархатное пиво – 200 г.
Политура очищенная – 100 г.
Политура — жидкость для обработки древесины — судя по многим литературным и музыкальным произведениями, давно приглянулась русскому человеку в качестве напитка. Поэтому, как очищать политуру, по словам героя, знает каждый младенец. Для тех, кто не в курсе: в 1 литр жидкости нужно добавить 100 грамм соли, взболтать, удалить образовавшуюся пену и осадок – очищенная политура готова.
Способ приготовления: смешать до однородной консистенции черно-бурого цвета.
Дух Женевы
"В нем нет ни капли благородства, но есть букет. Вы спросите меня: в чем загадка этого букета? Я вам отвечу: не знаю, в чем загадка этого букета. Тогда вы подумаете и спросите: а в чем же разгадка? А в том разгадка, что "белую сирень", составную часть "духа Женевы", не следует ничем заменять, ни "жасмином", ни "шипром", ни "ландышем". "В мире компонентов нет эквивалентов", как говорили старые алхимики, а они-то знали, что говорили. То есть, "ландыш серебристый" – это вам не "белая сирень", даже в нравственном аспекте, не говоря уж о букетах".
Ингредиенты:
Духи "Белая сирень" — 50 г.
Средство от потливости ног — 50 г.
Пиво "Жигулевское" — 200 г.
Лак спиртовой – 150 г.
Несмотря на то, что поэма "Москва – Петушки" была написана Ерофеевым более 40 лет назад (в 1969-1970 годах), все ингредиенты для "Духа Женевы" можно отыскать и сейчас. Правда, за духи "Белая сирень", которые полвека назад стоили в прямом смысле копейки – 4 руб. 50 коп., а теперь попали в категорию "винтаж", придется выложить от 8 до 14 тысяч рублей. Зато пузырек, коробочка и запах будут самыми что ни на есть аутентичными.
Способ приготовления: смешать, но не взбалтывать – даже "Жигулевское" пиво пенится.
Слеза комсомолки
"Пьющий просто водку сохраняет и здравый ум, и твердую память или, наоборот, теряет разом и то и другое. А в случае со "слезой комсомолки" просто смешно: выпьешь ее сто грамм, этой "слезы" – память твердая, а здравого ума как не бывало. Выпьешь еще сто грамм – и сам себе удивляешься: откуда взялось столько здравого ума? И куда девалась вся твердая память?.."
Ингредиенты:
Лаванда – 15 г.
Вербена —15 г.
"Лесная вода" — 30 г.
Лак для ногтей – 2 г.
Зубной эликсир – 150 г.
Лимонад – 150 г.
Под "Лавандой" скорее всего подразумевается лосьон для лица с маслом этого растения – содержит 35% спирта и хорошо очищает кожу. Что касается "Вербены", то этот недорогой одеколон и сейчас можно приобрести во многих парфюмерных магазинах. И то, и другое обладает приятным ароматом, хотя кто знает, что получится от их сочетания. "Лесная вода" — еще один лосьон для лица, на этот раз – с витамином C, что по задумке должно тонизировать кожу, так что для пополнения внутренних запасов витамина C лучше все же пить соки и есть апельсины. В современных лосьонах содержание спирта, как правило, не превышает 35%, а вот в советское время "Лесная вода" была 70%-ой, что сделало этот ингредиент "Слезы комсомолки" одним из самых распространенных "напитков". С зубным эликсиром и лимонадом все более или менее понятно, а вот лак для ногтей – загадочный элемент коктейля. Остается только гадать, зависит ли вкус от цвета.
Способ приготовления: полученную смесь необходимо в течение 20 минут помешивать веткой жимолости. Веничка уделяет особое внимание именно этому пункту, настаивая, что заменить жимолость, допустим, повиликой никак нельзя.
"Это неверно и преступно! Режьте меня вдоль и поперек – но вы меня не заставите помешивать повиликой "слезу комсомолки", я буду помешивать ее жимолостью. Я просто разрываюсь на части от смеха, когда вижу, как при мне помешивают "слезу комсомолки" не жимолостью, а повиликой…"
Поцелуй тети Клавы
"Объяснить вам, что значит "поцелуй"? А "поцелуй" значит: смешанное в любой пропорции пополам-напополам любое красное вино с любой водкой. Допустим: сухое виноградное вино плюс "перцовка" или "кубанская" – это "первый поцелуй". Смесь самогона с 33-м портвейном – это "поцелуй, насильно данный", или проще, "поцелуй без любви", или еще проще, "Инесса Арманд". Да мало ли разных "поцелуев"! Чтобы не так тошнило от всех этих "поцелуев", к ним надо привыкнуть с детства".
Ингредиенты:
Водка
Розовое крепкое вино
Веничка признается, что с радостью бы выпил какого-нибудь другого "поцелуя", но выбирать не приходиться – в чемоданчике у героя только обозначенные выше ингредиенты. Напиток, по его словам, выходит "тошнотворный" и пригодный разве что для поливки фикуса – "но что же делать, если нет сухого вина, если нет даже фикуса? Приходится пить "поцелуй тети Клавы"…"
Способ приготовления: смешать в любой пропорции.
Сучий потрох
"Теперь я предлагаю вам последнее и наилучшее. "Венец трудов, превыше всех наград", как сказал поэт. Короче, я предлагаю вам коктейль "сучий потрох", напиток, затмевающий все. Это уже не напиток – это музыка сфер. Что самое прекрасное в мире? – борьба за освобождение человечества. А еще прекраснее вот что (записывайте)":
Ингредиенты:
Пиво "Жигулевское" — 100 г.
Шампунь "Садко – богатый гость" — 30 г.
Резоль для очистки волос от перхоти – 70 г.
Средство от потливости ног – 30 г.
Дезинсектакль для уничтожения мелких насекомых – 20 г.
Слово "резоль", на самом деле, является сокращенным вариантом "аэрозоля" или "спрея", который и сейчас активно используется для борьбы с указанным недугом – не шампунем "Head & Shoulders" единым. Еще одно слово, которое современному читателю может показаться непонятным и даже таинственным – дезинсекталь. Из контекста можно догадаться, что это средство для борьбы с мухами, тараканами и прочими клопами – 5%-ый раствор ДДТ (применяемого в быту химического исектицида) в бензине, керосине и других органических растворителях, прозрачный, с зеленоватым оттенком. Сложность в составлении этого коктейля может возникнуть разве что с шампунем "Садко – богатый гость" — его не существовало и во времена Ерофеева. Зато был просто "Садко", а дополнение "богатый гость" взято автором из русской народной былины. Неслучайно – судьба гусляра удивительным образом перекликается с судьбой Венички, он, как и герой "Москвы – Петушков" пускается в путешествие, полное приключений и опасностей, а в конце засыпает, перемещается в пространстве и чудесным образом возвращается в родной Новгород. Несмотря на эту красивую и тонкую аллюзию и наличие весьма безобидного в данном контексте "Жигулевского", коктейль "Сучий потрох" можно назвать самым опасным из всего списка.
Способ приготовления: получившуюся от смешивания ингредиентов жидкость необходимо в течение недели настаивать на табаке сигарных сортов.
"Итак, "сучий потрох" подан на стол. Пейте его с появлением первой звезды, большими глотками. Уже после двух бокалов этого коктейля человек становится настолько одухотворенным, что можно подойти и целых полчаса с полутора метров плевать ему в харю, и он ничего тебе не скажет".
Подготовила Наталия Григорьева
