Дмитрий Косырев, политический обозреватель РИА Новости.
"Он создал сегодняшнюю музыку" и "он — любимый композитор Гитлера": родившийся 200 лет назад, 22 мая 1813 года, Рихард Вагнер обречен, по крайней мере, в нашу эпоху, быть вольтовой дугой громадного напряжения между этими "плюсом" и "минусом". И ни его философско-политические взгляды, ни странности биографии (то есть, в общем, характера), ни то, куда пошла музыка после Вагнера, не помогают погасить это противоречие.
Задолго до единой Германии
Для начала: Гитлер родился через шесть лет после смерти Вагнера. И, в конце концов, мало ли какую музыку любил создатель "Третьего рейха" — а если бы ему нравился Чайковский, что бы мы делали? Но эстетика гитлеровского рейха, конечно, без Вагнера была бы немыслима. Другое дело, что у Гитлера, во многих смыслах, и выбора тут не было. Чтобы понять это, надо лишь поставить вопрос: а если бы рейх был создан не Гитлером?
Или последовать за авторами нескольких романов из серии "альтернативной истории" — что было бы, если даже и Гитлер оставался в наличии, но не лез со своей армией через границы германоязычного мира? Что ж, мог бы оставаться у власти примерно как испанец Франко, который благополучно дожил до 1975 года.
Гитлер минус внешняя агрессия — это что? А это, в том числе, концлагеря. В общем, можно понять тот факт, что в Израиле Вагнера не исполняют. И это не затем, чтобы посмертно наказать невиновного в создании лагерей композитора, а потому что страшно слушать.
В концлагеря помещали, конечно, вовсе не только евреев — первыми туда отправились в 1933 году коммунисты, социалисты и прочая оппозиция. Позже — пленные… Вагнер, кстати, вне всякого сомнения был антисемитом, хотя "еврейский вопрос" для него был далеко не первым предметом внимания. Но оперы свои он писал вовсе не для какого-то неизвестного ему Гитлера. А для чего он их писал, и не только оперы, а и множество философско-политических статей?
Да что там опера — не было Германии. И Италии, кстати, не было, в обоих случаях наличествовало множество разрозненных княжеств и территорий. Сама идея единой нации еще кипела в жерлах вулканов — немецкого и итальянского. Единая Германия ("Второй рейх") появилась на свет в 1871 году, Италия тогда же, в итоге фактически одной и той же войны с противившейся обеим Австрийской империей.
Нибелунги, стерегущие сокровища
Но давайте посмотрим на упомянутую выше ситуацию "рейх минус Гитлер, минус агрессия". Что у нас получается? Типичная для мира между двумя мировыми войнами картина нации, которая хочет обновления, расцвета культуры… Спортивные марши и парады тогда были везде, наиболее воинственные марши писались в Америке. Идеями усовершенствования, обновления, омоложения нации увлекались в Китае, СССР, Германии, Италии… Расизм цвел в Великобритании с ее колониями. Америка боролась с алкоголем (путем полного запрета), Китай — с предрассудками и невежеством, Гитлер боролся с курением (не смог, административного ресурса не хватило)…
И вот тут никак было нельзя без Вагнера с его яростным космогоническим мифотворчеством. Кстати, нетрудно заметить, что возникший через 100 лет после Вагнера "Властелин колец" Толкиена — это ведь то же самое. Те же старые европейские мифы, да и кольца почти те же, что у вагнеровских нибелунгов. Разница есть во внутренней атмосфере — Толкиену по накалу эмоций было далеко до Вагнера.
Волшебный замок на горе
Но какой бы ни был — все же гений. Посмотрите, как о нем говорят сейчас, в дни юбилея, на немецком радио. Загляните на российский сайт вагнеролюбов. И обратите внимание на самое, наверное, парадоксальное интервью о "вагнеровском ренессансе", о том, что этот родившийся 200 лет назад человек сейчас воспринимается как модернист.
Может показаться, что история оперы (и вообще музыки) XIX века развивалась так: сначала был "простой" Джузеппе Верди, а потом сложный Вагнер, притом что оба, конечно, были олицетворением строительства двух своих наций. Ну, в самом деле — что такое Верди: вальс, полька, марш, вальс, полька, марш. И тут появляется Вагнер, сознательно сливающий музыку в единый поток, да еще и безумно напряженный, на пределе эмоций — мрачных, трепетных, безнадежных.
Проблема была лишь в том, что Вагнер намеренно писал оперы, которые было некому петь и негде ставить, Верди поначалу мог о нем и не знать (потом — знал и его не любил, но начал писать похоже). "Вагнеровские голоса" сегодня — это те, которые способны на невозможное. Оркестр, перенаселенный мрачными духовыми инструментами, в середине XIX века просто не существовал (восемь валторн!).
Да и вообще не было бы никакого Вагнера, если бы влюбленный в него король Людвиг Баварский не построил для его опер со спецэффектами специальный театр и заодно не спас этого безумного человека от постоянных растрат денег.
Гений может быть милым или, как Вагнер, отвратительным и невыносимым, но это всегда человек, который в одиночку идет против течения и хочет невозможного. И — бывает — что-то получает, хотя чаще посмертно. Например, мог ли знать Вагнер, молодой революционер-бунтарь (побывал в молодости на баррикадах, познакомился там с Михаилом Бакуниным), что найдется король, который построит в его честь замок на вершине горы? И что этот замок потом станет всемирно известным в качестве заставки к фильмам Уолта Диснея?
Мнение автора может не совпадать с позицией редакции
Аудиофрагменты предоставлены ФГУП "Фирма Мелодия
