Наталия Григорьева
Я снимаю фильмы, чтобы быть за камерой, а не перед ней. Уверен, что в своих картинах рассказываю очень интимные вещи о себе, но о таком лучше говорить не напрямую, а спрятавшись за женщиной.
Почти во всех интервью французского режиссера Франсуа Озона, которому сегодня исполняется 45 лет, спрашивают о том, почему он так любит работать с женщинами. И действительно, почти в каждом фильме в центре внимания оказываются именно героини, тогда как мужчинам у Озона остается в лучшем случае умереть, в худшем – пройти все муки ада, чтобы в результате все же умереть. В фильмах этого режиссера "засветились" все главные французские кинодивы, от Вирджини Ледуайен, Изабелль Юппер и Эммануэль Беар до Катрин Денев, Фанни Ардан и Жанны Моро. Так почему же Франсуа Озон так любит работать с женщинами? Сам он отвечает: "Я не знаю, почему. Это просто удовольствие". Нельзя не согласиться.
Пожалуй, впервые озоновская героиня появляется во всей красе уже во втором полнометражном фильме режиссера – то ли драме, то ли черной комедии "Криминальные любовники" (Les Amants Criminels, 1999). Принято считать, что этот фильм одновременно является и вольной интерпретацией сказки о Гензеле и Гретель, и историей новых Бонни и Клайда, и даже своеобразным изложением библейского сюжета об Адаме и Еве.
Справедливые сравнения, учитывая, что большую часть фильма главные герои Алиса и Люк проводят в кишащем зверями лесу, запертые в избушке "злой ведьмы" - отшельника, питающегося и кроликами, и людьми и не скрывающего своих садистских наклонностей. Ранние картины Озона, к которым, помимо "Криминальных любовников", можно отнести и дебютный "Крысятник", и "Капли воды на раскаленных скалах", отличают и невероятная театральность, и при этом предельный натурализм сцен насилия и секса. Озон – исследователь природы человеческой жестокости, и объектом для исследования зачастую становятся у него именно женщины – как воплощение зла, греха и аморальности. Героиня "Криминальных любовников" - девушка со сказочным именем Алиса в исполнении белокурой и бледнолицей Наташи Ренье уже на первых минутах фильма заставляет своего ухажера, стеснительного парня Люка (Жереми Ренье) совершить убийство. И если Люк идет на это, думая, что разбирается с насильником, то зритель к этому моменту обладает более полной информацией, согласно которой девушка расчетливо спровоцировала обоих воздыхателей.
Режиссер не торопится с расплатой, продолжая испытывать своего героя. Оказавшись в плену у обитателя лесной хижины, который застал пару за закапыванием трупа, Люк и Алиса вынуждены коротать дни в сыром погребе (куда, к слову, хозяин бросает и тело убитого ими мальчика). Для молодого человека такое заточение оказывается лишь вершиной айсберга – его мучитель выгуливает на цепи, с ним занимается сексом. За всем происходящим зритель наблюдает глазами Алисы, таким образом, избегая морализаторства, Озон устраивает наглядную демонстрацию человеческого грехопадения, через физиологическое отвращение рождается, как ни странно, отвращение к героине и осознание тяжести совершенного ею преступления. Перевернув с ног на голову существовавшие в голове Люка представления о мире – в финале он мало того, что арестован, так еще исполнен сочувствия к своему мучителю – Алиса погибает. Несмотря на то, что режиссер наказывает-таки женщину, убивая ее, нести на себе всю тяжесть совершенного греха предстоит мужчинам.
В роли жертв оказываются и мужчины из следующей картины Озона, вышедшей на экраны чуть позже в том же 1999 году. "Капли воды на раскаленных скалах" (Gouttes d'eau sur pierres brûlantes) - экранизация одноименной пьесы, написанной в 19-летнем возрасте Райнером Вернером Фассбиндером, которого сам Озон называет не иначе, как любимым режиссером. Можно смело сказать, что именно в этой картине в полной мере оформился режиссерский стиль Озона. Во-первых, театральность, которая проявилась уже в дебютном "Крысятнике", в "Каплях" была отшлифована. Озон ставит пьесу как театральную постановку, помещая своих героев в замкнутое пространство и четко разделяя действие на акты. Что касается героев, то молодой человек Франц (Малик Зиди) – это одновременно и Николя из "Крысятника", и Люк из "Криминальных любовников", образ жертвы, доведенный здесь до абсолюта. Тогда как его любовник Леопольд (Бернар Жиродо), с которым они делят квартиру и постель, - тиран и манипулятор, более умелый, чем Алиса и обитатель лесной хижины из предыдущего фильма вместе взятые. Впрочем, совместная жизнь Франца и Леопольда проходит весьма гармонично, садомазохистские отношения двух мужчин не лишены чувств – Озон опять не использует какую-либо поучительную интонацию, просто дает зрителю возможность понаблюдать за игрой актеров в предлагаемых обстоятельствах и самим поразмышлять о природе жестокости и насилия, физического и психологического, - движущей силе в отношениях героев.
А что же женщины? В "Каплях" их двое – бывшая невеста Франца Анна (ее сыграла одна из любимых актрис зона Людивин Санье) и бывшая любовница Леопольда Вера (Анна Левайн-Томпсон), которая к тому же бывший мужчина. Появление женщин в квартире нарушает рутинную атмосферу тихой домашней диктатуры: танцы вчетвером, сменяются сексом втроем и приводят к одной смерти. И вновь голубоглазая блондинка с прозрачной кожей, Анна, которая в какой-то момент дарит Францу надежду на избавление, а в результате остается холодна и безучастна даже в момент его смерти, предпочитая следовать властным указаниям Леопольда, воплощает столь интересующие режиссера внешнюю красоту и невинность и внутреннюю порочность, присущую женщинам. Озон не перестает рассуждать о человеческой природе, и о насилии и сексе как главных движущих силах. Однако в этот раз он заставляет мужчину страдать еще более изощренным способом. Появившаяся в доме Анна разрушает замкнутый мир Леопольда и Франца. Первый не может справиться с соблазном подчинить себе всех окружающих, не может устоять перед соблазнительной невинностью Анны. Франц кончает с собой, не в состоянии пережить ни эти отношения, ни их распад. В сухом остатке – мужчина мертвый и мужчина, лишившийся единственного по-настоящему находящегося в его власти человека. В очередной раз режиссер испытывает героев и наказывает их за слабость – одним словом, chercher la femme.
Женщины вдохновляют меня, потому что женщины устроены сложнее мужчин, особенно это видно в кино. Мужчины здесь созданы для действия, а для меня в кино важно то, что происходит внутри у персонажей, важно создать интимную атмосферу, следить за поведением героев. У женщин есть эта глубина чувств.
Самым успешным проектом Франсуа Озона по праву можно считать фильм "8 женщин" (8 Femmes), который стоит особняком и одновременно является логическим продолжением всех историй, над которыми режиссер трудился до этого. Настоящая энциклопедия женских образов, таких, какими их видит Озон – коварными, вероломными обманщицами и манипуляторами и в тоже время прекрасными в любом возрасте и со всеми своими пороками. У мужчины в прямом смысле нет шансов, и режиссер в этот раз даже не пытается позволить герою побороться – единственный мужчина в этой картине мертв изначально. Действие разворачивается, как это принято у Озона, в замкнутом пространстве огромного особняка, где героини разыгрывают музыкально-детективную историю, пытаясь вычислить, кто из них убил главу их большой семьи. Основой для сценария послужила пьеса "8 любящих женщин" Роберта Тома – в очередной раз картина Озона выглядит как театральная постановка, настолько четко выстроены декорации, мизансцены, подобраны костюмы, действие поделено на акты с сохранением классического триединства. Но в этом случае способности Озона как постановщика не вызывали сомнений, учитывая предыдущий успешный опыт работы в жанре киноспектакля. А вот собрать на одной съемочной площадке таких актрис, как Катрин Денев, Фанни Ардан, Изабель Юппер, Эммануэль Беар – задача посложнее. Впрочем, "Серебряный медведь" Берлинского кинофестиваля за актерский ансамбль свидетельствует о том, что, несмотря на экранные конфликты героинь, актрисам удалось сработаться. Возможно, секрет в том, что каждая получила не просто полноценную роль – в этом фильме действительно нет главных или второстепенных персонажей – а убедительный типаж, наделенный уникальными чертами.
На первый взгляд, может показаться, что, создавая "8 женщин", Озон расписался в женонавистничестве: Огюстина (Изабель Юппер) – несчастная истеричка, Габи (Катрин Денев) – алчная вдова и равнодушная мать, Катрин (Людвин Санье) – вечно возбужденная и страдающая дефицитом внимания девочка-подросток, слишком уж услужливая служанка Шанель в исполнении Фирмин Ришар и, наоборот, подозрительно молчаливая, себе на уме экономка Луиза (Эммануэль Беар), сексуальная Пьеретта (Фанни Ардан) и, наконец, Сюзон (Вирджиния Ледуайен), правильная искательница справедливости, у которой скелетов в шкафу оказывается чуть ли не больше всех. Озон не то, чтобы воспевает неблаговидные качества, он преклоняется перед этими слабостями, очаровательными и губительными для противоположного пола – отсюда столь обезоруживающий финал и мужчина, доведенный до самоубийства.
Мне проще находить общий язык с актрисами, чем с актерами. Возможно потому, что актрисы легче идут на риск и глубже погружаются в ситуацию. К тому же они красивые и гораздо лучше выглядят на экране.
В одном из интервью Франсуа Озон признался, что мечтал снять в своем фильме беременную актрису, а потому, когда узнал, что Изабелль Карре ждет ребенка, незамедлительно предложил ей роль. Так появилась картина "Убежище" (Le refuge, 2009), ставшая неофициальным завершением озоновской "трилогии о смерти" (в которую также вошли "Под песком" и "Время прощания").
Актриса сыграла девушку по имени Мусс, которая беззаботно живет с парнем Луи (Мельвиль Пупо) в полупустой огромной квартире в Париже, где они вместе употребляют наркотики и предаются любовным утехам. Потом у обоих случается передозировка – Луи умирает, а Мусс узнает, что беременна. Богатые родственники Луи предлагают женщине сделать аборт, а она вместо этого "слезает" с героина и уезжает жить в глухую деревню на побережье. Спустя несколько месяцев на пороге объявляется родной брат Луи – Поль, красивый, утонченный гей, которому она в финале оставляет своего новорожденного ребенка, сбежав на ближайшей электричке. Между этими событиями – несколько месяцев прогулок по пляжу, бытовых ссор, нежных примирений. Режиссер внимательно наблюдает за женщиной, находящейся, пожалуй, в самом интересном и удивительном из положений. Кажется, что его одинаково поражают и ее способность произвести на свет нового человека и ее неспособность быть матерью. И, наоборот, по определению неспособность гомосексуалиста Поля стать отцом и возможность, которая ему выпадает. Памятуя о словах режиссера, который и сам признается, что его фильмы – истории сугубо личные, невозможно рассматривать Озона исключительно как увлеченного исследователя всех аспектов человеческих взаимоотношений, руководствующегося любопытством. Он и Люк из "Любовников", и Франц из "Капель", и, конечно, Поль. Они вдвоем, режиссер и его персонаж, как зачарованные разглядывают беременную женщину, которая словно светится изнутри. По словам самого Озона, снимая Изабель Карре в положении, он надеялся ко всему прочему запечатлеть еще и малейшие изменения настроения, "подловить" актрису в те моменты, когда ее беременность, так сказать, одержит верх над актерским профессионализмом. И действительно, известная своей обычной мягкостью и нежностью в каждой из ролей, здесь Карре порой ведет себя жестко, даже грубо. Как и всех своих героинь, Озон не оправдывает Мусс, наоборот, показывает ее как в самых прекрасных, так в и в самых неприемлемых проявлениях, однако, кажется, и не обвиняет ее в чем-либо. Она же женщина.
Уже через год после "Убежища" на экран вышел новый фильм Озона – "Отчаянная домохозяйка" (Potiche, 2010), главную роль в котором исполнила Катрин Денев. Действие перенесено в конец 70-х годов, которые Озон наполняет ретро-нарядами и театрально обставленными интерьерами. По всем внешним признакам выходит комедия положений про бунт на фабрике по производству зонтиков, на самом же деле режиссер, который почти в каждом фильме экспериментирует с жанрами и смешивает их в невообразимые многослойные коктейли, не последнее место отводит реальному политическому и социальному контексту Франции того времени. Не забывая отдать всю власть женщине.
Героиня Катрин Денев – мадам Пюжоль, "трофейная жена" (по фр. "potiche", откуда и оригинальное название фильма) директора градообразующего предприятия про производству зонтов, в обязанности которой входят занятия бегом, уход за домом, сочинение стишков. Даже за детьми присматривать уже не нужно: они выросли в надменную дочь и капризного сына. Ее муж тем временем развел на фабрике диктатуру, что привело в один прекрасный день к забастовке, а позже к настоящему пролетарскому бунту, возглавляемому депутатом-коммунистом Бабеном в исполнении Жерара Депардье. Месье Пюжоль выбывает из борьбы ввиду инфаркта, и тогда неожиданно для всех мадам Пюжоль берет на себя обязанности по урегулированию конфликта. И выходит из него победительницей.
Помимо того, что Озон этим фильмом вновь напомнил всем о своем таланте превращать кино в сверкающее всеми красками представление, безупречно стилизованное и просчитанное от и до, он фактически воспел феминистское движение. Конечно, не без отсылок как к реалиям 70-х годов, так и к актуальной на тот момент политической ситуации во Франции. Но все же главным символом фильма является героиня Денев. За историей ее отношений с Бабеном, не только тайна ее героини, которая в молодости была особой весьма легкомысленной, но и напоминание о том, что Денев и Депардье уже "любили" друг друга 40 лет назад в "Последнем метро" Трюффо. Оттого сцена танца мадам Пюжоль и Бабена исполнена такой светлой грусти, которую, наверно, не сыграть. Впрочем, слабость по отношению к мужчине не мешает героине, перешагивая – и поделом в данном случае - через головы и мужа, и Бабена, стать живым воплощением "Свободы, ведущей народ" или, по Озону, символом не только свободы, равенства и братства, но и красоты, которая все-таки спасет этот мир.
