Признанные мастера советского кино от Шахназарова до Абдрашитова, пытаясь объяснить отсутствие сильных художественных высказываний, или свое молчание, или неудачи своих сверстников-коллег, как правило, сетуют на отсутствие основательной идеи, под коей в большинстве случаев понимают ту или иную идеологию – будь то построение коммунизма или – борьба с оным.
Правильно: мы живем в эпоху дефицита убедительных мировоззренческих установок. Предвыборные лозунги, как и религиозные догмы, не в счет.
Но жить-то надо…
***
Минуло две недели со дня знакомства с героинями нового сериала Валерии Гай Германики "Краткий курс счастливой жизни". Осталась еще пара недель общения с ними.
Погодим с категорической оценкой кинематографической глубины сериала. Поговорим о другом – о том, что цепляет в новом опусе молодого режиссера.
То ли, что "Краткий курс" – решительное подражание "Сексу в большом городе"? Или, напротив, то, что это – наш асимметричный ответ ему?..
Да, многое подобно: возраст героинь – под тридцать, или чуть за тридцать, числом их – четыре, закадровый комментарий, исполненный некоторой философичности и иронии. Все героини милые, на лицо прекрасные, к тому же добрые внутри… Еще, разумеется, узнаваема сугубо женская проблематика, отчасти понятная и мужчинам. Ну, и собственно сама повседневная жизнь по принципу: женщина создана для секса, как птица для полета, и как мужчина – для делового проекта.
И что еще сходно, так это то, что секс отделился от любви, подобно носу майора Ковалева, сбежавшего с лица своего хозяина, и стал гулять сам по себе и себе на радость.
Отсюда легкость современного бытия. Отсюда же его невыносимость, которая в нашей специфической стране осложняется еще и его тупостью.
***
Сюжет полон сюрпризов и случайностей.
Блондинка Саша с копной курчавых волос случайно переспала с мужчиной, повстречавшимся ей в баре. Сюрприз в том, что поутру он оказался ее боссом.
Блондинка Анна с челкой до глаз порвала с одним парнем, случайно сошлась с другим. Сюрприз в том, что "другой" – бывший муж Саши.
Брюнетка Люба хотела бы излечить своего мужа от алкоголизма, чтобы родить от него ребенка, и неожиданно спуталась с ментом, который ее изнасиловал к ее же удовлетворению.
Катя, мать двоих детей, нечаянно связалась с соседом по двору и, кажется… на всю оставшуюся жизнь.
Нити случайных связей переплетаются, запутываются, иногда распутываются, а чаще затягиваются в такие узелки, что остается одно – рвать их, что невыносимо больно.
И если слегка перефразировать Толстого, то по итогам просмотра первой половины сериала можно сказать, что все женщины счастливы одинаково, и каждая из них несчастна по-своему.
Саша (артистка Светлана Ходченкова), самая порывистая, импульсивная из подруг вроде бы и нашла "мужчину своей мечты", да все время у этой пары что-то не клеится. И у Ани (Анна Слю), девушки приветливой и влюбчивой, как-то не ладится с любовниками.
Катя (Ксения Громова) не знает, что ей делать со своим мужем. Уйти – дети будут в обиде.
У Любы (Алиса Хазанова) проблемы и с мужем, и с любовником.
У всех вместе и по отдельности – секса много, а любви нет.
Чем меньше любви, тем больше дружбы.
От серии к серии отношения девушек делаются все более теплыми, сердечными. В общении друг с дружкой они бескорыстны, естественны и душевны. Но это мгновения "расслабухи", а в остальном – сплошные осложнения, доводящие героинь до отчаяния.
Словом, все, как и у приятельниц Кэрри Брэдшоу, если обозревать оба сериала с высоты птичьего полета. Но если спуститься на землю, то отличия бросятся в глаза. Все-таки видно, что перед нами разные цивилизации. То есть цивилизация-то одна – буржуазная. Но ступени развития не совпадают.
Заокеанская – обустроена и окультурена. Наша – носит пока еще дикий характер. Российской буржуазности еще только предстоит цивилизоваться.
У нас нет той легкости и комфортности буржуазного бытия, какая сопутствует молодым женщинам по другую сторону океана. Там они не только материально и морально независимы от мужей и любовников; они там независимы от быта. Их легкость сексуального бытия вполне себе выносима. И, кажется, что хеппиэнд в личной жизни – только вопрос времени. Надо, перебирая партнеров в постели, дождаться, когда тебе выпадет лотерейная удача с мужиком.
На наших новоявленных буржуазках с айпадами и с айфонами неустроенный быт висит гирями. Квартирки хоть и отдельные, но тесные. В ванной кран подтекает. На кухне мышь завелась. Бизнес, в котором заняты героини, оказался криминальным – спасти его удалось посредством коррупционной сделки.
Тот микросоциум, сложившийся из четырех представительниц слабого пола, что на наш суд представили авторы сериала, вполне себе репрезентативен. И более того, очень достоверен. Потому за героинями, попадающими в те или иные переплеты, интересно следить.
Интересно наблюдать, как элементы буржуазного уклада наслаиваются на подгнившие советские устои и что из этого получается.
Интересно видеть, как привычки, основанные на тотальной регламентации общественной и частной жизни, уживаются с реалиями более свободного отношения к моральным запретам, как расшатываются прежние этические коды.
А вместе с тем, коды человечности, родственных чувств и обязательств, душевных привязанностей, иррациональных страстей, ностальгий по счастью, по чему-то большему, чем наслаждение сексом, до конца неизживаемы. И как бы они ни были захламлены случайным, ненастным, ненужным и суетным, все равно в тот или иной момент жизни прорываются наружу вместе с песнями-балладами, что венчают каждую из серий "Краткого курса".
К этому, собственно, и клонят его авторы. Другое дело, что краткий курс счастливой жизни – это сама жизнь.
Другое дело, что мы в настоящее время, строго говоря, находимся на переправе из добуржуазной цивилизации в буржуазную.
Период, возможно столь же мучительный, как тот, когда Русь переходила от язычества к христианству.
Мнение автора может не совпадать с позицией редакции
